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CAPÍTULO PRIMERO 


Frank Briskin era considerado por las románticas 
como el prototipo del galán moderno, deportivo y algo 
brutal, pero noble en el fondo, pese a aparentes 
cinismos. 

Para las mujeres experimentadas y cerebrales, 
Frank Briskin era el hombre primitivo en toda su 
fuerza y pujanza. El varón arrollador vistiendo prendas 
exclusivas y llevando en la diestra el periódico 
deportivo en vez de la quijada del hombre 
prehistórico. 

Sin proponérselo, ostentaba Briskin un rostro 
agresivo, antipático, cuando no sonreía. 

Sus compañeros de profesión le consideraban un 
buen muchacho, aunque «algo bestia, un tanto 
impetuoso y violento». 

Frank Briskin había nacido en Boston, la ciudad 
más profundamente intelectual de Norteamérica. 

Y después de un breve viaje a Chicago, tuvo 
Briskin la franqueza de asegurar que a su parecer, los 
bostonianos de ambos sexos, salvo contadas 
excepciones, eran solemnemente cursis. 

Inmediatamente, en el medio ambiente de Briskin 
se comentó que no podía esperarse otra cosa de un 
muchacho que apenas si sabía leer y escribir. 

Un muchacho que a los catorce años había sido 
«botones», a los dieciséis cargador del puerto y a los 
diecinueve entrenador profesional de un equipo de 
rugby. 

Para convertirse desde sus veintidós años hasta sus 


actuales veinticinco en un completo vago holgazán. 

Los comentaristas más benévolos alegaban que un 
joven bruto, inculto como Briskin, con sólo dos años 
de primaria y habiendo viajado únicamente por dos 
meses a Chicago, no podía ser considerado un legítimo 
bostoniano. 

Con desdén rogaban que se variase el tema de 
conversación, encogiéndose de hombros. 

Encogimiento que parodiaba Frank Briskin porque 
tenía la juvenil esplendidez de reírse de la opinión de 
los que calificaba de asnos pedantes. 

No tenía por qué explicar que, durante su estancia 
en Chicago, la suerte de su destino quiso que entrase 
en un garito. 

Le confundieron con un provinciano y 
pretendieron hacerle juegos de manos con la baraja de 
póquer. 

Briskin puso fuera de combate a tres individuos, 
que resultaron ser tres peligrosos elementos de una 
banda reclamada en diversos estados. 

Briskin no llevaba arma alguna. Los tres maleantes 
sacaron rápidamente sus pistolas. 

De nada les sirvió ante el ímpetu brutalmente 
demoledor del visitante. 

La sección de choque del FBI le propuso a Briskin 
ser un agente más en Boston, un agente ultrasecreto, 
con un sueldo mensual con que nunca soñara. 

Briskin adquirió fama entre los bostonianos de 
pendenciero y hombre de mal vivir. Pero el FBI se 
congratulaba de poseer un agente tan eficaz. 

Hasta que apareció Jenny Tyler. 


Jenny Tyler era el orgullo de Boston, donde la alta 
sociedad estimaba que la música era una imperiosa 
necesidad intelectual. 

Jenny Tyler, la pianista nacida en Boston y 
universalmente famosa, daba aquella noche de junio 
un recital en la Opera. 

No intervenía hasta la segunda parte, en la que 
actuaba como solista. 

Alta y de arrogante figura, no daba la impresión de 
una nerviosa artista, aunque a menudo sus 
maravillosos ojos, de un verde claro, tuvieran como un 
alejamiento en la expresión, como si oyera voces 
internas. 

En el intermedio, y antes de su actuación, dirigióse 
ella, acompañada del director de orquesta, al gran 
vestíbulo donde estaba el bar. 

Vio por vez primera a Frank Briskin. 

Las dos miradas chocaron como imantadas por el 
paso de una corriente íntima, a través del salón lleno 
de gente. 

Jenny Tyler estaba acostumbrada a las miradas 
insolentes, que no le ocultaban que era hermosa y 
deseable. Sin embargo, la mirada de aquel 
desconocido, detallándola, la hizo estremecerse. 

Volviendo la espalda, preguntó al director de 
orquesta: 

—¿Puede decirme quién es aquel sujeto que no 
viste de etiqueta, sino de traje azul? El alto, rubio, que 
tiene aspecto de salvaje ansiando sangre humana. 

—No hubiesen debido permitirle la entrada. Es un 
indeseable. Un vago sin recursos conocidos. Me 


sorprende que haya venido. 

—¿Por qué? 

—Resulta difícil creer que pueda apreciar la buena 
música un inculto matón como Frank Briskin. 

Por un espejo comprobó Jenny Tyler que Briskin 
seguía devorándola con claro  apasionamiento, 
sinceramente primitivo. 

Sin poderlo evitar, ignorando si tenía deseos de 
abofetearle o sonreírle, Jenny Tyler, al salir del salón, 
camino del escenario, clavó en él la fascinante 
esplendidez de sus claros ojos verdes. 

Entró en el escenario, sonriente ante la salva de 
aplausos. Dejó de sonreír. En la segunda fila, en una 
esquina bajo los palcos del anfiteatro, ocupaba una 
butaca Frank Briskin. 

Sentóse ella ante el piano, en espera de los 
compases que la invitasen a ejecutar la partitura de 
una de las más difíciles composiciones de Grieg. 

Habitualmente serena, percibió que se estremecía. 
Sin necesidad de mirar, sabía que Frank Briskin la 
estaba contemplando casi con fanatismo de salvaje 
ante su fetiche. 

Y, no siendo supersticiosa, constituía para Jenny 
Tyler una escalofriante emoción saber que el individuo 
que la había impresionado tanto, era precisamente 
Frank Briskin. 

El hombre a quien ella debía anular, aplastar, 
haciéndole juguete de una venganza fríamente 
planeada. 


CAPÍTULO Il 


Los dedos de Jenny Tyler pulsaban el teclado. 

Pero su mente, mientras iban desgranándose los 
primeros arpegios, se remontó a un lejano episodio. 

Ella era una bostoniana legítima, con sus 
convencionalismos, y sabía que si en su ciudad natal 
averiguaban su secreto, sería la ruina de su carrera. 

Tres años antes, durante una gira artística, se había 
enamorado de un hombre enigmático, en Chicago. 

Un hombre llamado Kirk Lorimer. 

Había sido una atracción pasional repentina. Había 
empezado casi del mismo modo que aquella noche. 
Una mirada larga, íntima. 

En secreto, y por espacio de quince días, los 
mismos de su permanencia en Chicago, fue un 
arrebato pasional el que la unió a Lorimer. 

Tuvo que seguir la gira y marchó confortada con la 
promesa de que el misterioso Lorimer, que no quiso 
decirle cuál era su profesión, iría a reunirse con ella, 
una semana después. 

Pero ya nunca más volvió a ver a Kirk Lorimer, su 
primer amor real. 

Tuvo que efectuar indagaciones muy laboriosas, 
porque tenía que velar por su reputación. 

Y sólo al cabo de dos años y medio lo supo todo. 
Kirk Lorimer era un jugador profesional y jefe de una 
pandilla de pistoleros. 

Kirk Lorimer había muerto en una cama de 
hospital, destrozado por la paliza que le propinó un 
visitante fortuito del garito. 


Un visitante que repelió la agresión de Lorimer y 
dos de sus matones. 

Supo que el autor material de la muerte de Lorimer 
se llamaba Frank Briskin. 

Su mente artística ideó las peores venganzas para 
cuando hallase la pista del desconocido Briskin. 

Por eso, cuando, en el salón, el director de 
orquesta pronunció el nombre odiado, tuvo ella que 
recurrir a toda su presencia de espíritu para no 
exteriorizar su sobresalto. 

La melodía sinfónica seguía brotando de los hábiles 
dedos, mientras Jenny Tyler pensaba en que no le 
resultaría suficiente desquite ver morir a Briskin. 

Briskin debía sufrir las mismas agonías que ella 
experimentó al saber que había muerto el hombre que 
fue su primer y único amante. 

Su venganza sería especial, refinada, 
complaciéndose en imaginar la tortura mental de 
Briskin, que, al no poder demostrar su inocencia, se 
vería envuelto en una densa red. 

Además, el destino la favorecía, ya que Briskin 
gozaba de mala fama en Boston. 

Maquinalmente se levantó para corresponder con 
saludos a la ovación que acogió el final de su primer 
tiempo de actuación. 

Evitó mirar hacia el hombre que ocupaba la butaca 
de la esquina izquierda, en la segunda fila. 

Al término de su recital, abandonó el teatro en 
compañía de su tía, y en casa fue examinando las 
tarjetas que ilustraban los diversos obsequios. 

Una de las tarjetas permaneció un largo instante 


entre los dedos de Jenny Tyler, que iba dándole 
vueltas, pensativa. 
La tarjeta con el nombre de Frank Briskin decía: 


«Detesto la música que no puedo 
entender. Vine a admirar a la mujer 
divina que es melodía. Por vez primera 
adoro con frenesí. Me bastó verla para 
saber que nuestros destinos han de 
unirse. Hasta pronto.» 


La tarjeta acompañaba una cajita de celofán con 
una orquídea. Cogió ella la flor, aplastándola a 
taconazos. 

El destino era su cómplice. No necesitaba buscar a 
Briskin. Este se le entregaba. 

A la mañana siguiente, el teléfono repiqueteó sobre 
su mesita de noche. 

Alzó el aparato, soñolienta, oyó la voz de su tía: 

—Un empresario irlandés dice que necesita verte 
con urgencia. Ha telefoneado ya cuatro veces. No me 
he decidido a ponerte la comunicación interior, hasta 
ahora que son ya las once. 

—Gracias. Comunícame con este impaciente 
irlandés. 

Oyó el clic de la palanquita de intercomunicación 
exterior, y una voz áspera, bronca, preguntó: 

—«¿La señorita Tyler? 

—Yo misma. 

—Dígame dónde y a qué hora puedo entrevistarme 
con usted. 


—Estaré en la terraza del Tremont a la una. 

—A la una en el Tremont; gracias. 

El desconocido cortó la comunicación. 

Los empresarios no solían actuar así. Tuvo ella la 
certidumbre de que el comunicante era Frank Briskin. 

Se esmeró en su arreglo personal. Fue una mujer 
inspiradora de toda clase de ensueños la que, sentada 
en la terraza del Tremont, supo dominarse. 

Aparentó una serena frialdad cuando ante ella 
apareció el hombre intensamente odiado. 

—Me llamo Briskin. Frank Briskin. ¿Me permite...? 

Y sentándose al lado de la artista, aclaró: 

—No soy empresario y si me cree un loco, no es 
merecedora del don de ser la gran Jenny Tyler, la 
magnífica pianista. 

—Creo recordar que me envió una orquídea y una 
ridícula declaración de amor. 

—Lo ridículo es que yo me haya enamorado como 
un colegial, así a primera vista, con la certeza de que 
desempeñará usted un gran papel en mi vida. 

—Y su vanidad personal le hace suponer que yo 
estoy inmensamente emocionada y que le voy a 
escuchar con embeleso. 

—Mi vanidad no está en juego. Es el 
presentimiento de que hemos nacido el uno para el 
otro, de que la pasión... 

—Sin ser usted gracioso, me causa gracia. No es 
bostoniano, ¿verdad? 

—Nací aquí, hijo de irlandeses. 

—Comprendo. Muy natural su impetuosidad... Pero 
estamos en Boston. Tengo una doble reputación que 


mantener. La de mujer y la de artista. No me disgusta 
oírle, pero aquí, en público, no me place. 

—¡Magnífico! Aquel coche corre que es una 
delicia, y la llevo donde me diga. 

—Usted es el que lleva el volante. 

—¿Almorzamos en el Mesón del Cabo? Un lugar 
solitario, con vistas al mar, y la convenceré de que no 
soy, ni mucho menos, un supuesto conquistador 
barato. 

—Al menos, reconozco que su desfachatez es 
original. Acepto su invitación porque me interesa que 
sepa que sus métodos podrán convencer a incultas 
camareras, pero no a una mujer de gustos refinados. 

En el coche, cuando ya abandonaban la ciudad, 
comentó ella: 

—Echo de menos su volcánica elocuencia, Briskin. 

—Creo estar soñando. Esto no es un «Oldsmobile», 
sino una carroza del Olimpo arrastrada por corceles 
voladores, y usted es venus rediviva. 

—Para poeta le sobra musculatura y su estética es 
demasiado agresiva. Me recuerda la de un pistolero 
que vi retratado en una revista sensacionalista. Había 
dado muerte a siete personas en el tiempo en que se 
tarda en vaciar un cargador, según comentaba el 
reportero. 

—Las apariencias pueden engañar. Yo prefiero 
atenerme a los mensajes instintivos. 

—¿Como, por ejemplo...? 

—Ayer, cuando nuestros ojos se conocieron, oí 
perfectamente un secreto mensaje que me 
comunicaba: «Frank, ahí está la mujer que sin tú 


mismo saberlo, esperabas.» 

—Los míos me dijeron que me hallaba ante un 
engreído, antipático y dominante. 

—Pues me lo dijeron acariciando. 

—Cuenta la leyenda que la serpiente mira con 
cariño al ser que odia, antes de devorarlo. 

—Me dejo devorar, y diré como el trovador: «Dame 
muerte, si antes me dejas conocer tu amorosa llama...» 

Dos noches después, en una cabaña del bosque al 
norte de Boston, junto al río Charles, Frank Briskin, 
alelado, como un ser flotando en nube de 
incredulidad, era desarmado por tres agentes del FBI y 
conducido esposado a una celda. 

La celda era una más de la galería donde se 
encerraban a los delincuentes peligrosísimos. 

Los irremediablemente condenados a muerte. 


CAPÍTULO II 


En el paraninfo de la Universidad de Harvard, se 
aglomeraba la más selecta sociedad de Boston para 
escuchar la conferencia del doctor Lancaster. 

Eliot Lancaster, alto, delgado y elegante, parecía 
tener fascinado a su auditorio. 

En su rostro, calificado por los periodistas como de 
«máscara romana», destacaban los grandes ojos de 
expresión adormilada. 

La voz era grave, persuasiva, acariciante. En la 
concurrencia predominaba el sexo femenino. 

Los estudiantes que habían venido, indecisos entre 
admirar al científico famoso o burlarse de sus 
supuestas dotes hipnóticas, escuchaban atentamente, 
fascinados. 

La conferencia versaba sobre la dinastía de los 
Borgia. 

En especial, acerca de Lucrecia, de la que estaba 
diciendo el doctor Lancaster: 

—Profundizar y sumergirse en la historia de los 
Borgia, es acudir a las fuentes originales de los 
archivos italianos, y de este modo contribuir a 
desvanecer la calumnia de envenenadora que pesa 
sobre la excelsa Lucrecia. Ella no fue una 
envenenadora. Era una época aquella, de alquimistas y 
nigromantes, nimbados de fama prodigiosa, que 
recetaban pócimas misteriosas para toda clase de 
males. Un célebre alquimista llegó a asegurar que 
morir era un error. Naturalmente, se refería a un error 
biológico, de desgaste no compensado. 


Hizo una pausa para comprobar que cuantos le 
escuchaban estaban tensamente atentos. 

—Eran muchos por entonces los charlatanes, pero 
también fueron muchas las recetas de extraños elixires 
que ningún científico moderno ha podido recomponer. 
Se atribuyó a los Borgia la propiedad exclusiva de la 
fórmula de la famosa aqua toffana, que al decir de los 
historiadores, permitía resucitar a los muertos. 

La conferencia siguió sus cauces normales, y al 
terminarla, el doctor Lancaster, después de aceptar 
como algo debido los fervorosos aplausos, alzó una 
mano larga, flaca, de dedos musculosos. 

—Debido a cierta campaña de prensa que califica 
de brujos modernos a los cirujanos que, como yo, 
pretendemos prolongar al máximo la vida humana, 
deseo disipar toda clase de supersticiones y demostrar 
que no hay brujería en nuestras manipulaciones de 
quirófano. Estoy dispuesto a contestar a cualquier 
pregunta sobre este tema. 

Fue el rector de la Universidad quien, en primera 
fila, se levantó para preguntar: 

—Ruego, doctor, que nos explique usted la 
maravillosa operación de trasplante de pulmones que 
verificó la semana pasada en la persona de nuestro 
honorable magistrado Humbert Lowell. Ha suscitado 
muchos elogios y críticas, por tratarse, según parece, 
del primer caso de trasplante de pulmones. 

—Así es. Pero me limitaré a exponer el proceso 
operatorio. El caso patológico de Humbert Lowell era 
tajante, sin dilema. Sus pulmones estaban obstruidos 
por condensación de trombos y adherencias. Ante la 


imposibilidad de una intervención normal, no cabía 
más que un recurso. Sustituir el órgano afectado. Diga, 
joven. 

—¿Por pulmones de mecanismo artificial? —quiso 
saber el estudiante. 

—En el caso Lowell era imposible hacer un relevo 
transitorio. Era preciso ablacionar; es decir, suprimir. 
Hubiese sido posible solamente la técnica del pulmón 
artificial, si Lowell hubiese estado en posesión de su 
otro pulmón en perfecto estado. Pero mi buen amigo 
Lowell, que por lo demás es un excelente ciudadano, 
estaba hecho una lastimosa calamidad, por lo que a 
pulmones se refiere. 

——Cierto, cierto —confirmó el rector. 

—Mis experimentos preliminares han sido 
prolongados, y finalmente pude en esta ocasión 
cambiar los pulmones enfermos de Lowell por otros 
sanos y perfectos. 

—¿Humanos, doctor? —preguntó inútilmente una 
oyente, estremeciéndose. 

—Naturalmente, humanos. 

—Pero, ¿cómo fue posible? Quiero decir, ¿de 
dónde pudo usted obtener unos pulmones humanos... 
vivos...? 

—Comprendo el alcance de su pregunta, señorita. 
Hasta el momento, el público se ha acostumbrado a la 
mención de trasplantes de corazón, ojos, riñones, tres 
órganos para los cuales ya existe no solamente la 
técnica de injerto y ligamentos, sino los Bancos 
adecuados de Órganos Anatómicos, con cotizaciones 
de oferta para los que voluntariamente nos leguen, al 


morir, sus órganos en buen estado. 

Hizo Lancaster una pausa efectista. 

—Bien, ante la carencia de disponibilidad de 
pulmones, recurrí al único procedimiento posible. El 
señor Lowell no se avergúenza hoy en admitir que vive 
y respira gracias a los pulmones de un asesino. 

El silencio fue opresivo en la nueva pausa que hizo 
el doctor antes de puntualizar: 

—Desgraciada o afortunadamente, en Nueva York, 
en Chicago y en numerosas otras capitales, hay 
siempre un asesino que paga su deuda a la sociedad. 
Yo he obtenido que su muerte no sea simplemente un 
castigo, sino que, además, rinda un beneficio a la 
doliente humanidad. Naturalmente, nunca injertaré el 
cerebro de un criminal a un honrado ciudadano. 

—Pero, doctor Lancaster, ¿cómo puede un órgano 
muerto suplir a uno vivo, por más enfermo que esté el 
vivo? 

—La corriente eléctrica de la silla de ejecución, 
quema el sistema nervioso, el corazón y el cerebro, 
pero gracias a un elixir de mi creación, consigo 
retardar la muerte anatómica de los demás órganos, 
por un lapso de tiempo no superior a las dos horas 
después de la ejecución. 

—Pero..., ¿los condenados a muerte aceptan... 
beber su elixir, doctor? 

—Les es administrado en su última comida o 
bebida. Todos, sin excepción, por razones fisiológicas 
de sequedad en las glándulas de secreción salivar, 
piden siempre un cordial. Coñac, whisky, té, café... En 
el brebaje va mezclado mi elixir. 


—«¿Es acaso el aqua toffana? 

—No, no. Y me apresuro a declarar que no es 
brujería. Mi elixir está siendo objeto de un estudio por 
la Academia de Medicina. No hay que olvidar que 
aquí, en Boston, tuvimos la buena costumbre de 
quemar en la hoguera a los brujos de ambos sexos, que 
entre otras costumbres perversas, parece ser que se 
dedicaban a pasear volando montados en escobas, las 
noches del sábado. 

El doctor Lancaster era la viva imagen de un 
amable científico, rehuyendo todo sensacionalismo. 

Adoptaba un talante humorístico agradable, para 
no extenderse ni profundizar sobre el fúnebre tema de 
los condenados a muerte. 

Alguien insinuó: 

—Entonces, ¿estaría usted próximo a alcanzar lo 
que predijo Nostradamus allá por el siglo catorce? 

Lancaster sonrió ambiguamente. 

—Excuse mi ignorancia, estimada señorita. ¿Qué 
fue lo que predijo el alquimista Nostradamus 
exactamente? 

La mujer, con aspecto de iluminada, recitó: 

—<De otro planeta llegará un ser que 
proporcionará a los terrícolas el don de la 
inmortalidad física». 

—Primero, lamento desengañarla, por cuanto soy 
un vulgar terrícola, y mi planeta de procedencia es 
nuestra ciudad de Boston. Segundo, no puede llamarse 
Operación Inmortalidad, con mayúsculas, al hecho de 
conservar en vida algún órgano de un cuerpo muerto 
por descarga de alto voltaje eléctrico. 


—¿Emplea su elixir con todos los condenados a 
muerte, doctor? 

—Es condición primordial y esencial que estén en 
buenas condiciones de salud. Y es obligatorio que 
acepten firmar la donación de su cuerpo para 
experimentos científicos. 

—Pocos aceptarán. 

—¿Por qué lo cree así, señor? 

—Son enemigos de la sociedad. 

—Es posible, pero tengo la presunción de 
considerarme persuasivo hasta con el criminal más 
endurecido. Cuando se niegan a la primera sugerencia 
hecha por una autoridad legal, estoy facultado para 
hablarles, y, por lo general, logro convencerles. 

Un estudiante preguntó: 

—¿Ha aceptado el Bestia de la Cabaña? 

Su pregunta fue acogida con un murmullo de 
cólera contra el asesino mencionado. 

Frank Briskin había sido apodado así en Boston, 
después del crimen de la cabaña del río Charles. 

—Lo ignoro, pero creo que pese a su repulsivo acto 
criminal, Frank Briskin no tendrá inconveniente en 
cederme su cadáver. 


CAPÍTULO IV 


En su celda de condenado a muerte, Frank Briskin 
paseaba de arriba abajo. Eran sólo ocho pasos muy 
cortos. 

Habían sido necesarios cuatro atléticos guardianes 
para colocarle el cinturón de fuerza al esposado 
Briskin. 

Un ancho cinturón con dos argollas a la espalda, 
donde estaban presas las muñecas del acusado. 

Precaución que se tomó, no por estimar que 
Briskin estuviera loco furioso, sino por los arrebatos 
repentinos de su violento carácter. 

Y porque había cometido un delito único en la 
historia de los tribunales, cuando fue llevado por vez 
primera a ser interrogado ante el juez, en audiencia a 
puerta cerrada. 

A duras penas pudieron evitar que estrangulara al 
fiscal. 

Cuando el acusador público le calificó de cobarde 
asesino, Briskin había derribado a los dos primeros 
alguaciles que pretendían cerrarle el paso. 

Sus manos rodeaban ya la garganta del fiscal, 
cuando un policía logró, con la culata de su pistola, 
privarle de sentido. 

Ahora, mientras daba sus cortos paseos como una 
fiera enjaulada, Frank Briskin seguía atormentándose 
con la pregunta que minuto tras minuto barrenaba su 
cerebro al recordar. 

¿Por qué Jenny Tyler le había tendido aquella 
trampa infernal? 


Abrióse la puerta. 

En la celda entró el inspector jefe del grupo federal 
al que pertenecía Briskin. Venía acompañado por dos 
agentes. 

Los tres miraron con reproche y visible desdén al 
que, hasta entonces, había sido otro agente federal 
más. 

—He venido, Briskin, para notificarle que si la 
causa se vio a puerta cerrada, se debió, aparte de la 
naturaleza de su delito, al deseo natural de nuestro 
departamento de no tener que avergonzarse por 
haberle enrolado en sus filas. 

Briskin dejóse caer sentado en su camastro. 

Dijo secamente: 

—Y yo me avergiienzo de haber pertenecido a su 
organización, porque he comprobado que son una 
banda de ¡ineptos totales. Me he  desgañitado 
proclamando mi inocencia. ¡Lo he jurado y vuelvo a 
jurarlo! 

—No son precisas sus negativas ni su confesión, 
porque las pruebas son demasiado evidentes y 
condenatorias. Lo único que he venido a manifestarle, 
es que le consideraba por lo menos un hombre 
valiente y se comporta como un cobarde de la peor 
especie. 

—Por suerte para ti, tengo las manos atadas, o de 
lo contrario, aun acompañado por tus dos pistoleros 
legales, te rompía yo el alma, si es que la tienes. 

—Tu conducta es antipática a más no poder, 
Briskin. 

—No estoy aquí enjaulado para asistir a un 


concurso de simpáticos. Pretenden asarme vivo por un 
delito que no he cometido. 

—He visto a criminales empedernidos ser más 
nobles que tú. Ellos, para intentar salvarse de la silla, 
no acudían a un recurso tan vil como el empleado por 
ti. 

—Tu opinión no altera mi verdad... 

—¿Verdad? Un recurso vil y necio, como el de 
acusar a una mujer honorable y por encima de todas 
sospechas comprobadas, como lo es Jenny Tyler. Y tú 
no has hecho más que repetir que ella te tendió una 
trampa infernal. 

—¡Porque así fue! 

—Se te ha preguntado el móvil. Ni tú mismo has 
sabido dar con un motivo razonable. Vamos a dejar 
aparte toda consideración personal. Nos atendremos 
exclusivamente a los hechos. ¿Pretendes aún sostener 
que Jenny Tyler mató a sus tíos en forma tan 
horrorosa, como demuestran las violencias a que 
fueron sometidos? 

—Me resulta imposible creerlo, pero solamente 
pudo ser ella. 

—La muerte de los señores Tyler tuvo lugar entre 
ocho y nueve de la noche, y a esta misma hora, la 
señorita Tyler estaba con unas amigas pertenecientes a 
la mejor sociedad... 

—¡No digo que fuese ella, sino unos cómplices 
suyos! De no ser así, ¿por qué me acusa ella a mí? 

—Lo que te acusa, Briskin, son tus huellas digitales 
en varios lugares de la casa de los Tyler, donde te 
vieron entrar a las ocho y veinte... 


—Jenny Tyler me telefoneó para que fuese a 
recogerla a su casa. 

—NOo tenías la menor relación con ella. Sí, es cierto 
que la abordaste en la terraza del Tremont, haciéndote 
pasar por empresario irlandés, como se desprende de 
las declaraciones del criado que oyó lo que le decía a 
ella su tía, dos días antes de su trágica muerte. Y por 
último, ¿cómo puedes explicar que Jenny Tyler 
apareciese cerca de la cabaña, atada, y con muestras 
de haber sido violentada? 

El sentido común le impedía a Briskin dar 
convicción a sus palabras defensivas. 

A él mismo le resultaba imposible creer que ella 
pudiera haber dado una muerte tan salvaje a sus tíos, 
a quienes era sabido quería mucho. 

Existía además el robo de las joyas, del que le 
acusaban, alegando que las arrojó al río al verse 
cercado. 

—Si yo hubiese robado las joyas, si yo hubiese 
asesinado, si yo, al raptar a Jenny Tyler como afirma 
ella, pretendía violentarla, ¿creen que me habrían 
cogido con vida? ¡Lárguense, por favor, lárguense! 

El inspector y los dos agentes salieron. 

Ya fuera de la celda, comentó el inspector: 

—No está loco. Se comporta como un loco, pero no 
me inspira la menor compasión. Su criminal conducta 
es demasiado repulsiva. Los Tyler fueron asesinados en 
forma salvaje, infrahumana, con ensañamiento de 
fiera. 

Frank Briskin se esforzaba en convencerse de que 
al acusarle, Jenny Tyler estaba loca. 


Pero, sin embargo, la red en que le había envuelto 
era demasiado bien urdida para ser la acción de una 
desequilibrada. 

Resaltaba que ella no podía haber sido la autora 
directa de los asesinatos, aunque esto no descartaba 
que pudiera contar con alguna complicidad. 

Pero, ¿para qué, si no heredaba, si ella era 
infinitamente más rica que los Tyler? 

Reconstruía constantemente los hechos, tratando 
de encontrar una explicación que nunca hallaba. 

El mediodía en que comieron en un reservado del 
Mesón del Cabo, ella, al entrar el camarero, había 
permanecido oculta en el lavabo contiguo. 

Al salir, afirmó que debía velar por su reputación y 
que no debía ser vista allí. 

Después, Jenny Tyler dio claramente a entender 
que no había aceptado la invitación en busca de una 
aventura pasajera, sino extrañada por lo que parecía 
ser en él una pasión sincera. 

Que estaba dispuesta a comprobar que no era un 
fugaz arrebato, y terminó rogando a Briskin que no la 
comprometiese, para lo cual, si debían volverse a ver, 
tenía que ser en secreto. 

Preguntó que en caso de quererle ver, dónde podía 
llamarle, y que sobre todo no lo hiciese él. 

Briskin entregó un horario, en el que de siete a 
nueve de la tarde apuntaba el teléfono de unos billares 
y de una bolera. 

Ella prometió llamarle y abandonó el mesón con 
las mismas precauciones clandestinas. 

Al anochecer siguiente, a las ocho y diez, ella le 


llamó por teléfono, diciéndole que acudiese a su casa, 
que hallaría la puerta abierta. 

Fue allá y permaneció a solas, esperando unos 
minutos. Sonó el teléfono, y como no había ni rastro 
de servidumbre, acudió. 

Era ella, que con la misma alteración en la voz que 
en su anterior llamada, le daba cita en un paraje del 
río Charles, conocido por el Bosque de la Cabaña India. 

Briskin, completamente enamorado, atribuyó todo 
aquel misterio al natural deseo de ella de no ser vista 
en compañía de un hombre que no gozaba 
precisamente de buena fama en la rígida sociedad de 
Boston. 

Salió de la casa corriendo, deseoso de hallarse con 
ella lo antes posible. La cabaña estaba en las márgenes 
del río, y allí aguardó impaciente. 

Al oír pasos, pensando que era ella por fin, se 
asomó. 

Para verse rodeado por cuatro agentes federales, 
que sin darle tiempo ni a reaccionar, le desarmaron y 
esposaron. 

Acusándole del rapto y violencias en la persona de 
Jenny Tyler, del doble asesinato bestial del 
matrimonio Tyler, y del robo de las valiosas joyas de 
la familia Tyler. 

Y ahora era un reo inculpado de homicidios 
alevosos, con ensañamiento. 

Ahora era un condenado a morir en la silla 
eléctrica, denegado su recurso en petición de indulto 
que había firmado rabiosamente. 

Solicitó un careo con Jenny Tyler. 


Le fue comunicado que ella estaba enferma de 
resultas del shock emocional de los asesinatos y su 
rapto. 

¿Por qué había negado ella sus dos llamadas 
telefónicas y las citas en la casa y en la cabaña...? 

La puerta de la celda chirrió al descorrerse una 
mirilla. La voz del celador notificó: 

—Visita del alcaide, Briskin. 

Era simplemente un funcionario, sin parcialidades, 
el que con tono total de indiferencia, participó al 
entrar: 

—El Departamento de Justicia y Estado me ordena 
comunique al reo Frank Briskin, nativo de Boston, de 
veinticinco años de edad, soltero, que habiéndole sido 
denegada su petición de gracia, ha de precederse al 
cumplimiento de la sentencia de muerte a las cinco 
horas y quince minutos de la madrugada próxima. 

Briskin se limitó a asentir en brusca cabezada. 

—+Es mi obligación también hacer saber al reo que, 
a partir de las dos de la madrugada, puede solicitar la 
compañía de dos celadores. Está dentro de mis 
atribuciones conceder al reo todo lo que solicite 
dentro del margen estatuido y legal. 

—Suéltenme las manos, alcaide. 

—Me está prohibido hacerlo, dado su 
temperamento agresivo, Briskin. Pero, por si desease 
escribir a familiares, dispondrá del libre uso de su 
mano derecha. Celador, libere la mano derecha del reo 
Briskin. 

Pasaron unos instantes, y libre su mano derecha, 
continuó Briskin sentado en el camastro. 


Expuso el alcaide: 

—Puede solicitar la clase de bebida y comida que 
prefiera. Cuanto pida le será servido a las dos de la 
madrugada. Y por último, la Academia de Medicina le 
ruega firme este documento en el que... 

—¡Váyanse todos al mismísimo infierno! Déjenme 
solo. ¡Es lo único que quiero! 

La expresión del semblante de Briskin y su 
manoteo agitado hicieron que el alcaide manifestase: 

—No recurra a violencias, Briskin, porque para 
nosotros sería molesto. Nos limitamos a cumplir un 
deber. 

—Cumplido. ¡Fuera! 


CAPÍTULO V 


En su despacho, el alcaide anunció a su célebre 
visitante: 

—Como suponía, se negó Briskin a firmar la 
donación. Está muy excitado, doctor Lancaster. Es el 
prototipo del criminal de instintos destructores. 

—No se preocupe por mí, alcaide. Le hablaré. 

—Por merecimientos tiene usted un derecho y una 
obligación, doctor. El derecho es que puede conversar 
cuanto quiera con los condenados, en su última noche, 
pero su obligación es salvaguardar su preciosa 
existencia en bien de la ciencia. Entrar en la celda de 
Briskin es sumamente peligroso. 

—Eran muy peligrosos Fred Hamilton, Jim Barket 
y los demás a quienes acudí con idéntica finalidad. Y 
le estoy hablando, señor alcaide, lo cual, sin necesidad 
de ser científicos, nos demuestra que estoy vivo. 

—Me agrada su buen humor, doctor Lancaster. 

—Lo empleo como lubricante para afrontar los 
aspectos sórdidos de la vida. Bien, éste es mi elixir. 
Llevo también el frasco metálico de whisky con mi 
elixir, por si Briskin acepta, que lo dudo, mi invitación 
a beber. El brindis sería algo realmente muy 
dificultoso. 

—Mi ayudante le acompañará, doctor. 

—No es preciso. Conozco el camino. Bastará con 
este volante de libre acceso, firmado por usted. 

A solas con su ayudante, comentó el alcaide: 

—Es simpático y sencillo. La experiencia me ha 
demostrado que lo son todos los hombres 


verdaderamente valiosos. Ir a proponerle a un criminal 
desesperado que ceda órganos de su achicharrado 
cuerpo, supone valentía en el doctor. 

—Un poco cruel, ¿no? Me refiero a la petición, no 
al doctor. 

—Los que como Briskin matan bestialmente para 
robar, no merecen ninguna contemplación. En cambio, 
lo que hace el doctor Lancaster es sublime. También 
hubo grandes protestas cuando se quiso impedir que 
para sus experimentos empleasen los científicos la 
vivisección, pretendiendo que torturaban a inocentes 
animalitos. Pero eso son sentimentalismos mal 
empleados. Una rata propaga mil epidemias. Es un ser 
dañino como Briskin. Justo es que sus muertes y sus 
cuerpos sirvan para algo. 

—Yo, personalmente, creo que si en mi última 
noche me llegase un doctor, por más genial que sea, y 
me propusiera firmar una donación para disponer de 
mis pedazos... le haría pedazos a él. 

—Afortunadamente, el doctor Lancaster tiene un 
extraño poder sugestivo, de hipnotización, que logra 
convencer al criminal más agresivo. 

Frank Briskin ni siquiera alzó la cabeza cuando en 
su celda entró un desconocido. 

Eliot Lancaster se sentó en el camastro de enfrente. 

Gruñó Briskin al prolongarse el silencio: 

—¿Quién es usted? 

—Me consideran un hombre elocuente, Briskin, 
pero en estos momentos no hay palabras que puedan 
parecerle a usted dignas de ser escuchadas. 

—Entonces, lárguese. 


—Nada puedo hacer, Briskin, y, no obstante, creo 
que usted no es culpable. 

Briskin alzó bruscamente la cabeza, con repentina 
ansiedad. 

—Repito que nada puedo hacer, porque no soy más 
que un médico cirujano. Todas las pruebas contra 
usted son abrumadoras. La opinión pública ha 
encontrado pésima su actitud de acusar a una joven 
artista, mimada del gran público. 

Los negros ojos de Lancaster, su voz, su presencia, 
poseían un extraño poder sedante. 

Continuó: 

—Tal vez algún día yo mismo esté en condiciones 
de demostrar que usted ha sido víctima de un error 
judicial. No le sirve de consuelo, lo sé. Pero le ayudará 
a enfrentarse con el último paso, el saber que yo 
puedo, algún día, por insobornable amor a la verdad, 
contribuir a su venganza. Usted es inocente, Briskin, 
pero yo no puedo aportar las pruebas precisas, ya que 
el tribunal supremo no  admitiría mi simple 
convencimiento moral de su inocencia. 

La voz de Briskin, habitualmente bronca, adquirió 
matices de sollozo truncado y contenido: 

—Sea usted quien sea, gracias de todo corazón. 
Desde que caí en la infernal trampa, sólo he visto 
rostros acusadores que me ojeaban con repulsión, 
como cuando se mira a un monstruo. 

La puerta estaba abierta. Por delante de ella 
desfilaba cada medio minuto un guardián, terciado 
sobre el antebrazo su fusil ametrallador. 

Frank Briskin agregó: 


—Acusar a una mujer dicen que es impropio de 
hombres, pero yo voy a morir, y hay una mujer que, 
con sólo decir la verdad, me hubiese salvado, y en vez 
de hacerlo, me condena, ignoro por qué, con su 
acusación. Yo no robé ni maté. 

—He leído sus declaraciones escritas, Briskin. 
Usted estaba enamorado de Jenny Tyler, ¿verdad? 

—Con tanta fuerza como ahora la odio. Y me 
conforta saber que, si hay una providencia, ella sufrirá 
las mil muertes que estoy pasando. Dígame, ¿cómo 
tiene el privilegio tan especial de venir a hablarme a 
solas? 

—Son seis las veces que me han hecho la misma 
pregunta. En idénticas condiciones. Cuando expuse el 
motivo de mi vista, me llamaron buitre. Los dos 
últimos a quienes visité eran Fred Hamilton y Jim 
Barket. Seguramente leyó algo sobre ellos. 

—Fred Hamilton era el enemigo público número 
dos, natural de Chicago. Mató a dos policías en su 
primera evasión. Después asesinó a un joyero y a su 
hija para robarles. Y Jim Barket, era por el estilo, si no 
peor. ¿Por qué le llamaron buitre a usted? 

—Les pedía que me firmasen este documento. 

—«¿La donación? Oí hablar de esto. Oiga, doctor, 
usted me parece un hombre bueno. Yo le firmaré este 
documento porque ha prometido vengarme. Y porque 
es el primero que cree en mi inocencia. Traiga el papel 
y deme su bolígrafo. 

No leyó Briskin el macabro documento. 

Tras firmar, dijo: 

—Quisiera escribir una carta a Jenny Tyler. ¿Se la 


entregará? 

—Primero deberé ser autorizado por el alcaide, 
que no dudo consentirá. Tome este bloc y escriba 
cuanto quiera. Yo..., y perdone el detalle, he de 
esperar hasta las cinco y quince de la madrugada. 
Llámeme cuando quiera entregarme esta carta. ¿No 
tiene familiares? 

—No. Felizmente para ellos me dejaron huérfano. 
En cuanto a otros parientes, viven en Europa y ni 
siquiera les traté personalmente. Gracias, doctor. 

Una hora después, un celador entregaba la carta 
escrita por Briskin, al alcaide, que tras mirar al doctor 
Lancaster, sentado ante él, la leyó en voz alta: 


«Jenny Tyler: 

»Mis primeras líneas fueron una 
declaración de amor acompañada de 
una orquídea blanca la noche de tu 
interpretación de Grieg. 

«Estas, mis últimas líneas, son para 
maldecirte y desearte las torturas 
mortales que estoy sufriendo. Ya no 
hallarás paz en el mundo, ni en el 
otro, si existe, Jenny Tyler. Eres 
incapaz de remordimientos porque eres 
pérfidamente maligna, pero hay por 
encima de nosotros un misterioso 
poder que te impedirá dormir 
apaciblemente. 

»¿Por qué me tendiste esta trampa 
infernal? ¿Qué te hice yo? En las 


noches cuando el viento aullé y llore la 
lluvia, acuérdate de mí, Jenny Tyler. 
Dentro de unas horas me ejecutarán 
porque así lo has querido. Moriré a las 
cinco y quince de esta madrugada. 

»Y a partir de esta hora, si es 
cierto que las almas no mueren, 
permaneceré constantemente a tu lado, 
presenciando tu castigo, que ha de ser 
digno de ti. Vivo la hora en que la 
verdad es nuestra única y última 
compañera, Jenny Tyler. Te quise, y 
tal vez un rincón de mi corazón sigue 
amándote, pero todo mi ser se rebela, 
en impotente y cruel arrebato, 
maldiciéndote, perversa criatura, que 
ocultas bajo tu esplendorosa 
hermosura, un alma negra y hedionda. 

«Acuérdate de mí Jenny Tyler, 
cuando el viento grite mi pena sin 
consuelo humano, y cuando la lluvia 
llore lo que mis ojos enrojecidos en 
fuego se niegan a verter. 

»Mis últimas líneas, mis últimos 
pensamientos, Jenny Tyler, son para 
desearte todos los infiernos humanos 
que vivo en mis últimos minutos. 

»Frank Briskin.» 


—+Es un cinismo espantoso el de este individuo que 
persiste en acusar tan necia y  malignamente. 


¿Entregará esta carta a la señorita Tyler? 

—Es la voluntad del muerto, alcaide, y es nuestra 
obligación respetarla. Además, ya que está demostrado 
que Jenny Tyler es plenamente inocente, ¿qué puede 
importarle ser maldecida por un asesino como Briskin? 
Quiere despedirse de mí. Iré. Es lo menos que le debo 
a quien no titubeó en firmar su donación anatómica, 
sin llamarme buitre. 

Frank Briskin estaba totalmente abatido cuando 
entró Lancaster en su celda. 

Aceptó el frasco metálico que le tendía el doctor. 

—Es un whisky especial. Bourbon legítimo y añejo. 

Briskin bebió un largo trago. Al devolver el frasco, 
dijo: 

—Deseo que me jure que entregará mi carta a 
Jenny Tyler. 

—Lo juro, Briskin. ¿Desea algo más? 

—Que cumpla lo prometido, doctor. Adiós. 

—Hasta la vista, Briskin. Sí. Le garantizo que hay 
otro mundo. 

A las cuatro de la madrugada, Briskin había 
fumado dos paquetes seguidos de cigarrillos. A las 
cuatro y media bebió media botella de coñac y pidió 
café. 

Dos celadores armados jugaban al ajedrez en el 
marco de la abierta cancela, aunque disimuladamente 
se alternaban en observar todos los movimientos del 
condenado a muerte. 

A las cinco menos diez minutos, Briskin paseaba 
nerviosamente por la escasa anchura de la celda. 

Seguía con el antebrazo izquierdo cogido en el 


anillo del cinto de fuerza. 

De pronto, saltando, derribó de un puñetazo a un 
celador, mientras se abalanzaba hacia el otro, 
alargando su única mano válida hacia la pistola. 

Pero el celador esgrimió su porra de goma, con la 
que golpeó repetidamente la sien y nuca del agresor, 

Briskin quedó tendido en el suelo. 

El forense, llamado apresuradamente, acudió en 
compañía del doctor Lancaster. 

El forense se arrodilló, aplicando el oído al pecho 
del yacente, a la vez que asía la muñeca inerte. 

Alzó el rostro, manifestando: 

—Está muerto, doctor Lancaster. ¿Quiere tener la 
bondad de cerciorarse usted mismo? 

Eliot Lancaster se arrodilló, y tras unos instantes de 
auscultación, levantóse, sacudiéndose las rodilleras: 

—En efecto. Un colapso cardíaco. No ha sido 
resultado de sus golpes, celador. Puede estar tranquilo. 
Mi colega y yo certificaremos que la muerte se debió a 
un colapso cardíaco. 

El alcaide consultó telefónicamente al 
Departamento de Justicia. 

¿Un condenado a morir en la silla eléctrica, debía 
ser instalado en ella, cadáver? 

Eran las cinco y cuarto de la madrugada. 

Le fue contestado que certificada la muerte 
natural, no había lugar a la ejecución. 

En la furgoneta ambulancia, propiedad del doctor 
Lancaster, una robusta enfermera, secretaria particular 
para las autopsias, ayudó a dos celadores. 

Introdujeron en el compartimiento la camilla con 


el cuerpo sin aliento ni latidos de Frank Briskin. 

La furgoneta, guiada por la enfermera, se puso en 
marcha, alejándose del lóbrego edificio. 

No había amanecido aún. 

Eliot Lancaster, sentado junto a la camilla, abrió 
con una lanceta alicatada, las crispadas mandíbulas de 
Briskin. 

Vertió por entre los dientes el contenido de un 
frasquito. 

Un líquido intensamente granate. 

Después ajustó en torno a las muñecas de Briskin 
dos anchas cintas metálicas que conectaban con un 
maletín. 

Abierto, mostraba un cuadrante con  diales, 
amperímetros y otros instrumentos de medición 
eléctrica. 

Fue bajando y subiendo alternativamente varias 
palancas. Pulsó botones. 

La furgoneta ambulancia seguía su camino hacia la 
alejada mansión particular que en los páramos de 
Quincy, a diez millas de Boston, poseía Lancaster. 

Amanecía, cuando en la solitaria mansión, Frank 
Briskin estaba tendido sobre una larga mesa, rodeados 
los tobillos, muñecas y el desnudo torso por anchas 
cintas metálicas. 

Su atlético busto, subía y bajaba al compás de 
rítmica respiración. 


CAPÍTULO VI 


Los institutos de investigaciones científicas han 
invertido fortunas, inútilmente, para descubrir el 
método conocido por el «misterio indio peruano». 

Es el proceso de momificación empleado por los 
Incas, antes y en los principios de la conquista 
española, mediante el cual reducían al tamaño de un 
puño las cortadas cabezas de sus enemigos. 

Este método de momificación exigía ser efectuado 
en vida de las víctimas, cuando aún no había dejado 
de latir el corazón y la sangre circulaba por las venas. 

Por su crueldad, tales métodos fueron perseguidos 
encarnizadamente. 

Pero todavía persisten. En octubre de 1969, fueron 
halladas dos cabecitas reducidas por este sistema, en 
Oriente ecuatorial sudamericano, a orillas del río 
Bamba. 

En la parte que era destinada a granero, en los 
altillos del edificio propiedad del doctor Lancaster, 
había varias habitaciones. 

Tres de ellas poseían al exterior una combinación 
de cerrojos imposibles de abrir, aun para el más 
experto ladrón. 

El ama de llaves, el jardinero y la criada al servicio 
de la morada particular del doctor Lancaster, no 
precisaban de los cerrojos para impedirles el paso a la 
planta alta. 

No hubiesen ido por nada del mundo. 

Si bien admiraban la gran ciencia de su amo, les 
parecían muy fantasmales, casi ultraterrenales, los 


experimentos por los cuales se consideraba un alto 
genio científico al doctor Lancaster. 

En la planta alta solamente entraban el doctor y su 
secretaria muy particular, la diplomada enfermera 
Lorna Parks. 

En una de aquellas habitaciones, cuyo techo en 
cúspide dejaba ver las vigas y cuadernas, había un 
estante contra la pared. 

En el estante había cuatro cabezas humanas. 

Pequeñas, pero perfectamente moldeadas. 

Ostentaban un rictus de sufrimiento. 

Habían sido contempladas únicamente por el 
doctor, que las moldeó, y por su secretaria Lorna. 

Eran cuatro cabezas reducidas a aquel tamaño por 
el procedimiento jíbaro, que tras muchos experimentos 
había descubierto el doctor Lancaster. 

No había comunicado su descubrimiento, que le 
habría valido un gran renombre, a ninguna Academia 
de Medicina, por una razón especial. 

Aquellas cuatro cabezas, cuando fueron de tamaño 
natural, estaban retratadas de frente y perfil, con un 
número de archivo en la sección de Justicia. 

En la sección donde se hallaba la relación de los 
ejecutados en la silla eléctrica. 

Cuatro asesinos que, tras haber bebido, sin saberlo, 
el elixir del doctor Lancaster, habíanse sentado en la 
silla eléctrica. 

Formaron un polo humano que redujo el voltaje de 
iluminación en distintas penitenciarías. 

Luego, pasaron a ser propiedad del doctor que se 
los llevó en diferentes fechas, pero en la misma 


ambulancia, conducida por Lorna Parks. 

Quedaron por fin tendidos sobre la misma mesa 
donde ahora respiraba, ojos cerrados, Frank Briskin. 

Contemplado por la enfermera Parks con 
curiosidad científica y también con ojeada de mujer. 

Al otro lado de la mesa, Lancaster miraba de vez 
en cuando la esfera luminosa donde una aguja vibraba 
a tenor de los movimientos ondulatorios de la sangre 
circulando por las venas de Briskin. 

Comentó Lorna: 

—Es un espléndido ejemplar varonil, Eliot. 

—Espléndido, cierto. Y cuyo cerebro está intacto 
por cuanto no sufrió la menor descarga. El 
procedimiento tendrá que ser distinto al empleado 
hasta ahora. 

—¿Por...? 

—Mi elixir destinado a preservar del choque 
eléctrico, amortiguándolo, ha actuado sobre el caso 
siete, Briskin, produciéndole, al recibir los golpes en 
sien y nuca, un colapso falso que anticipó la presencia 
de los síntomas de muerte transitoria que mostraron 
los demás seis casos. Esta noche comprobaremos si 
Briskin reacciona a las corrientes nebulae, al igual que 
los otros seis casos. 

—No te será difícil anular su cerebro. 

—El caso Briskin es interesantísimo, querida. Más 
interesante que los dos recientes de Hamilton y Barket. 
Bien... Cada dos horas comprobarás que la corriente 
vibratoria cerebral penetra en el organismo de Briskin. 
Ahora, vayamos a desayunar. Tengo apetito, querida. 

Lorna Parks era una fanática esclava de Lancaster. 


Robusta, pero perfectamente proporcionada en su 
compacta carnación, Lorna poseía una gran semblanza 
con las matronas romanas. 

Era insensible a toda influencia ajena, porque 
estaba entregada en alma y cuerpo a Eliot Lancaster. 

Terminado el desayuno muy especial, ambos se 
encerraron en el despacho de la planta alta. 

Sacó Lancaster un cofrecito que puso sobre la mesa 
iluminada por el foco de la lámpara extensible. 

Abriendo la tapa del cofre, desparramó Lancaster 
su contenido sobre el lienzo de negro terciopelo. 

Fulguraron las joyas. 

Un aderezo de esmeraldas, un brazalete de rubíes, 
cuatro anillos con brillantes y perlas, dos collares de 
perlas y un broche de diamantes. 

Había también dos relojes, una pitillera y un 
encendedor. 

Pero la joya que Lancaster cogió con ademanes de 
contenido placer, fue un sencillo collar de platino que 
sostenía un gran diamante de reflejos azulados. 

Lo hizo rodar entre sus largos dedos ágiles. 

Mientras, Lorna encendía la llama de un crisol de 
fundición. Horas después, el oro y demás metales 
preciosos estaban fundidos en lingotes, y las piedras 
desengarzadas. 

Abrió Lancaster un cofre fuerte disimulado en la 
pared. 

Estaba dividido en estantes, como en las joyerías. 
Bandejas forradas de terciopelo negro destellaban mil 
fulgores. 

Rojos matices de rubíes y jacintos, los verdes 


siniestros de esmeraldas, berilos y turquesas, los 
blancos lechosos o azulados de diamantes y perlas... 
Una expresión de intenso amor apasionado 
deformaba el semblante de Eliot Lancaster. 
Respiraba jadeante, mientras en una bandeja iba 
incrustando en el terciopelo ocho rubíes, doce 
esmeraldas, dos brillantes y tres diamantes. 


CAPÍTULO VII 


La compañía de seguros Fanil Boston atravesaba un 
mal momento. 

Su director intercambiaba impresiones con el 
mejor de sus agentes, Tony Jackson, que, a ratos 
perdidos, escribía novelas policíacas. 

—Las piedras básicas de las joyas de los Tyler son 
ocho rubíes, doce esmeraldas, dos brillantes y tres 
diamantes, Jackson. Tendremos que desembolsar 
medio millón. 

—Están dragando el Charles con todo esmero. 

—No es tan fácil encontrar las joyas de los Tyler. 
Pudieron ser arrastradas por la corriente al mar. O se 
hundieron en el limo del fondo. O un pez se las tragó. 

—NO hay tiburones en el Charles. 

—¡Hace un mes ya que se draga el río! Buzos 
especializados buscan las joyas de los Tyler. Nos 
cuesta un fortunón a la compañía. Y si este maldito 
Briskin hubiese confesado por lo menos si las arrojó al 
río, O las escondió en el bosque... 

—Murió sin declarar qué hizo con las joyas. Murió 
esta madrugada, a las cinco y cuarto. 

—Ya lo sé, y esto en nada nos ayuda. Escuche, 
viejo zorro... 

—Soy todo oídos —declaró sonriente Jackson, que 
no había cumplido aún los veintiocho. 

—Irá a visitar a Jenny Tyler. Ruéguela que nos 
conceda un plazo más. Unas semanas... Y usted 
dedíquese con plena concentración a este maldito 
asunto. Si encuentra el rastro de las joyas, le daré... 


¡cincuenta mil dólares! ¿Trato hecho? 

—Quiero comprar una granja cuyo primer plazo es 
de setenta mil. 

—No sea abusador, caray. ¿Acaso no percibe un 
sueldo generoso? ¿Acaso sus novelas no empiezan a 
venderse bien? 

—Esto es harina de otro costal. Soy un talento, 
como nos consta a los dos, y todo Boston proclama que 
Tony Jackson es un detective fenomenal en la mejor 
compañía de seguros. 

—Bien, ¡setenta mil! Usted gana. ¿Tiene algún 
indicio? 

—Tengo por lo menos la suerte de que podemos 
registrar palmo a palmo el bosque de la cabaña y sus 
riberas. Pero en estos dos últimos años han tenido 
lugar robos de joyas algo especiales. 

—«¿Por qué, especiales? 

—El abecé de nuestro oficio es tener la esperanza 
de que un día u otro, las joyas reaparecen, ya que el 
ladrón las vende. Pero en los cinco casos que estoy 
estudiando por curiosidad, no hay rastros. Es como si 
las hubiera robado un coleccionista. Esta pasión es 
más fuerte que el propio amor lujurioso. Y además, en 
los robos que menciono hubo la misma violencia 
salvaje que en el caso de Briskin. 

—Por favor, no me endilgue uno de sus malditos 
argumentos, Tony. ¡Vaya a ver a Jenny Tyler 
inmediatamente, hombre! 

—Con verdadero placer, porque es lo que se dice 
guapa de verdad, guapa con rabia. 

—Compórtese correctamente. La pobre chica 


estuvo enferma. 

Jenny Tyler vivía en un piso. Había abandonado la 
casa de sus tíos por recordarle demasiado la tragedia. 

En el salón apareció ella. Vestida de luto, más 
delgada, levemente dilatados los verdes ojos. 

Jackson, tras varias frases de condolencia, pasó a 
exponer el motivo de su visita: 

—Como encargado de la recuperación de las joyas, 
puedo anticiparle que hacemos todo lo posible. 
Estamos dispuestos a entregarle el valor total de la 
póliza. Pero en este caso, como no ignora, al ser 
halladas las joyas, pasan a ser de nuestra propiedad. 

Hizo ella un ademán evasivo, cansino. 

Insistió Jackson: 

—Supongo que preferirá recuperar sus joyas, que, 
mal tasadas, valen más del millón, sin contar los 
objetos poco valiosos, aunque sentimentalmente de 
gran valor para usted, como son la pitillera, el 
encendedor y los dos relojes. ¿Nos concede un mes 
más, señorita Tyler? 

—SÍ. 

—Lamento tener que importunarla, pero si bien he 
leído cuanto se refiere al trágico caso, tal vez se me 
han escapado detalles que usted puede amablemente 
facilitarme. No soy policía, sino simplemente un 
investigador a sueldo de la Compañía Fanil Boston. Si 
la molesto, no insisto. 

—Pregunte. 

—Los hechos, por lo que he leído, pasaron así... A 
las ocho menos minutos de la noche, sus tíos subieron 
a sus habitaciones para vestirse, ya que iban a cenar a 


casa de los Colbert, en cuya ocasión su tía luciría sus 
joyas familiares, dato que el criminal no ignoraba. ¿Es 
así? 

—AsÍ es. 

—A las ocho y veinte, Briskin entró en la casa, 
saliendo minutos después. Usted, señorita, ¿puede 
repetirme “sus movimientos? No me guía una 
curiosidad malsana, sino simplemente el deseo de 
obtener todos los datos posibles sobre el camino que 
recorrió Briskin desde que se apoderó de las joyas, 
hasta que fue apresado en la cabaña. 

—A las ocho y minutos..., no miré el reloj..., y 
estando con unas amigas, me telefoneó la única 
doncella que estaba en casa. El resto de la 
servidumbre, tenía permiso para cenar fuera. Estaba 
ella muy excitada y me comunicó que al oír ruidos, 
había ido al cuarto de mis tíos, y ante el repentino 
silencio, entró. Estaba horrorizada porque ambos 
estaban muertos. Salvajemente asesinados. Me 
telefoneaba al borde del ataque de nervios que sufrió, 
desmayándose. Fui a casa directamente... 

—Perdón si la interrumpo. ¿Por qué no avisó a la 
policía? 

—En aquellos momentos no podía controlar mis 
nervios. 

—Comprendido. 

—Al desembocar en la calle Roylston, un coche me 
cerró el paso. Lo conducía Briskin, que ya otra vez me 
abordó fingiendo ser un empresario. Era fuerte, y antes 
de que yo pudiera oponer resistencia, me había 
llevado a su coche, con el que me condujo al bosque 


de Charles. Me ató las manos tras la nuca. Perdí el 
conocimiento... No sé más. 

—Fue una suerte para usted que su coche 
abandonado permitiese a la policía federal, alertada 
por la doncella, recuperada de su desmayo, dar con su 
pista. 

—AsÍ fue. 

—Debo entonces deducir que las joyas fueron 
escondidas en el intervalo de tiempo que medió entre 
su desvanecimiento y la captura de Briskin. La cabaña 
estaba junto al río, pero pudo también Briskin 
esconderlas en el bosque. Aunque sea un consuelo muy 
relativo, esta madrugada a las cinco y cuarto ha 
dejado de existir Frank Briskin... Perdone por reavivar 
su pena. 

Lágrimas abundantes inundaban los ojos de Jenny 
Tyler. 

Cohibido, Tony Jackson se despidió. 

En la calle pensó que los temperamentos artísticos 
tenían fama de ser extremadamente sensibles. 

Sentóse en un bar para reflexionar sobre el medio 
más eficaz de encontrar las joyas Tyler. 

A la media hora vio salir a Jenny Tyler. 

Entre dientes, fue murmurando: 

—Eres un animal. Estás maleado por tus novelas. 

¿Por qué sospechas de esta chica? Todo cuanto 
hizo es natural. ¿Iba ella a matar a sus tíos? Está 
comprobado que era humanamente imposible. 
Además, está comprobado que los quería como si 
fueran sus propios padres. Y en cuanto al robo, ella es 
la más perjudicada, puesto que el collar de platino con 


el diamante, era suyo, y estaba en el cofre de su tía, al 
igual que su collar de perlas. 
El coche de Jenny Tyler ya no estaba a la vista. 


CAPÍTULO VIH 


Jenny Tyler, al volante, acudía a la cita. 

Una cita que acababan de darle apenas se hubo 
marchado el agente de la compañía de seguros. 

Por teléfono, una voz pausada, agradable, 
preguntó: 

—«¿Señorita Tyler? 

—Yo misma. Dígame. 

—Soy el doctor Eliot Lancaster, y tengo la 
pretensión de que habrá oído antes de ahora mi 
nombre. 

—En efecto, doctor. ¿En qué puedo serle útil? 

—Yo a usted. Esta madrugada recibí un encargo 
póstumo. Una carta para que le sea entregada en 
propia mano. Procede de Frank Briskin, ejecutado a las 
cinco y quince minutos. 

—Bien, doctor. ¿Qué debo hacer? 

Contenía ella el temblor de sus labios, 
mordiéndolos. 

—Lo que prefiera. No puedo acudir a su domicilio 
hasta esta tarde a las siete. O a la hora que usted me 
indique. Ahora bien, si usted me lo ordena, quemaré 
esta carta cuyo contexto es poco agradable. Me la leyó 
el alcaide, expresando su deseo de que no se la 
entregase. Pero lo prometí a Briskin. 

—¿Puedo pasar a recogerla, doctor? 

—Indudablemente, señorita. Hasta mediada la 
tarde estoy en mi casa particular de Quincy. Es en el 
kilómetro seis de los páramos. No tiene pérdida. 

Al volante, Jenny Tyler volvió a reconstruir sus 


actos de la noche en que fueron asesinados sus tíos. 

Recordaba que tras su entrevista con Briskin en el 
mesón, había pensado que era más difícil de lo que se 
imaginaba vengar la muerte violenta de Kirk Lorimer, 
el pistolero de Chicago. 

Debía comprometer a Briskin. 

El delito de violación .en el estado de 
Massachusetts era castigado con catorce años de 
presidio. 

Debía planear su venganza atrayendo a Briskin. El 
sitio más adecuado era el paraje del río Charles. 

No tenía nada pensado definitivamente cuando a 
las siete y media se despidió de sus tíos, ignorando que 
era la última vez que los veía con vida. 

A las ocho y cinco minutos estaba oyendo los 
últimos discos sinfónicos en casa de sus amigas, 
cuando la llamaron al teléfono. 

La excitada doncella, en frases incoherentes, antes 
de desmayarse, le decía que sus tíos acababan de ser 
asesinados en forma horrorosa, con ensañamiento 
bestial. 

Ella abandonó la casa de sus amigas, sin 
despedirse. 

Por el camino, en su coche, guiando como una 
muñeca mecánica, frenó para detenerse ante una 
cabina telefónica. 

Llamó a Briskin, limitándose a decirle: 

—Te espero en mi casa, Frank. Encontrarás la 
puerta abierta. 

Colgó, y lentamente condujo hacia la calle 
Roylston, donde desde otra cabina telefoneó a su casa. 


—Frank, ¿eres tú? 

—SÍí, y aquí no hay nadie. Te estoy esperando... 

—Nos veremos en la cabaña del bosque del río 
Charles. Allá te aguardo. 

Cruzó su coche al aparecer el de Briskin, y 
descendiendo subió a su lado. 

—¿Qué sucede, Jenny? Parece como si estuvieras 
alelada bajo el influjo de una pesadilla. 

—No es pesadilla nuestra aventura, Frank. Vamos 
a la cabaña del bosque. 

Pisando a fondo el acelerador, comentó Briskin 
sonriente: 

—Estas artistas complicadas... Te quiero con toda 
mi alma, y con una pasión que nunca creí posible. Eres 
tan rara, Jenny... 

—«¿Estuviste mucho tiempo esperándome en casa? 

—Unos minutos. ¿Por qué estaba la puerta abierta? 

—La doncella me dijo que no la había cerrado. 

—¿Por qué? 

—Se le olvidó. Luego, tenía miedo de bajar a 
cerrarla. 

—Y así era, ya que estuve a solas. Dime, Jenny, 
¿tienes ya la convicción de que te quiero muy de 
veras? 

—Es pronto aún. 

El coche se internaba por la alameda del bosque, 
cuando ella colocó su mano sobre la zurda de Briskin. 

—Para aquí, Frank. Vete a la cabaña. Yo me 
reuniré contigo. 

—Pero, Jenny... Estás muy extraña esta noche... 

—Mi temperamento, y también cierta vergúenza 


porque me comporto contigo como una descarada... 
con esta cita... 

Bajando del coche, protestó él: 

—No es así. No puedes tener necios prejuicios, 
puesto que sabes que te quiero, y no como fugaz 
capricho, sino por toda mi vida. Además, es natural 
que no quieras que nos veamos en público, hasta que 
al compartir mi amor verás que no debes avergonzarte 
de mí, sino todo lo contrario. 

—Creo que estoy marcada por un signo fatal, 
Frank. Me atraen los hombres misteriosos, cuyos 
semblantes parecen sugerir ideas criminales. 

—Bueno, eso sí que es gracioso —rio Briskin. 

—Vete a la cabaña, y no te impacientes si tardo un 
poco, Frank. 

—No comprendo una sola palabra de tantos 
rodeos, pero obedezco. La espera se me hará muy 
larga, pero seré buen chico. 

Alejóse Briskin, y al cabo de unos instantes ella 
bajó del coche, registrando los bolsos laterales y el 
portaequipajes. 

Encontró un rollo de cuerda engrasada. Cogiéndolo 
fue a sentarse contra un árbol, a unos cincuenta 
metros de la cabaña. 

Todo era penumbra en el frondoso paraje. Se rasgó 
la blusa con frenesí arañándose el cuello y pecho. 
Mordióse los labios hasta sangrarlos, mientras se 
rodeaba las muñecas con la cuerda. 

Al pasar las muñecas atadas tras su nuca, tensó 
para afianzar los nudos. Y esperó. Esperó las lógicas 
reacciones. 


Su coche abandonado, la doncella recuperándose y 
telefoneando a la policía. 

Frank Briskin sería inculpado primero del doble 
asesinato, y cuando fuese hallado el verdadero 
culpable, sólo se mantendría la acusación de intento 
de violación. 

Catorce años de presidio eran pocos para quien 
mató a Kirk Lorimer. 

Pasaron minutos, y por fin vio unas linternas 
rodear la cabaña con sus focos. 

Entonces gritó agudamente, y cerró los ojos. 

Pasaron los días. Leyó que todo acusaba a Briskin 
como culpable de los dos asesinatos. Tuvo la idea de 
decir la verdad. Pero fue sólo una fugaz tentación. 

Pasaron más días, y aquella noche no había 
dormido, imaginándose a Frank Briskin en su celda, 
viéndole en la silla, ajustados los electrodos a la pierna 
desnuda... 

Dio un brusco giro al volante, evitando por 
milímetros chocar contra un poste indicador. 

El indicador decía: «Páramos de Quincy». 

Aun en pleno mediodía, los páramos emanaban 
una impresión de desolada tristeza. La neblina, la 
mansa lluvia, invadían el solitario lugar por donde 
surcaba la estrecha carretera. 

Charcos, hoyos, arbustos  raquíticos, arenas 
viscosas y algún que otro molino abandonado en el 
horizonte. 

Un poste marcando el kilómetro seis, la hizo 
penetrar en el sendero que conducía a los artificiales 
verdores de los jardines que rodeaban la casona de tres 


pisos del doctor Lancaster. 

A cada lado de la abierta verja había una caseta 
donde, tirando de sus cadenas, dos dogos se alzaban 
sobre sus patas traseras aullando y  gruñendo 
amenazadores. 

Detuvo Jenny Tyler el coche. 

Apareció una mujer de alta figura, rostro severo no 
exento de fría belleza, la cual, con un ademán, 
apaciguó a los dos dogos. 

Hizo otro gesto invitando el coche a avanzar, y se 
encaminó a la escalinata del porche de entrada. 

Cuando Jenny Tyler descendió, la mujer vestida de 
gris dijo: 

—El doctor la espera, señorita Tyler. Sígame, por 
favor. 

Jenny Tyler atravesó la terraza, el vestíbulo y entró 
en el despacho, donde poniéndose en pie Eliot 
Lancaster manifestó: 

—No por tardías son menos sinceras mis 
condolencias, señorita Tyler. El triste suceso fue 
irreparable, pero el culpable ya está castigado. 
Siéntese, hágame el favor. Esta es la carta. 

—¿Puede leérmela, doctor? 

—Es un mensaje puramente confidencial. 

—Usted me dijo que el alcaide se la leyó. 

—Cumpliendo lo exigido por el reglamento. Esta 
carta contiene frases duras y poco agradables. Al 
leerlas le resultarían doblemente molestas. La dejaré 
unos instantes a solas. 

Tendió Lancaster la carta y abandonó el despacho. 

Fue a la habitación contigua donde, sentado en 


una silla metálica, sujetos tobillos y muñecas por 
abrazaderas conectadas con un aparato transformador 
de energía eléctrica, Frank Briskin, ojos muy abiertos, 
permanecía rígido, sin expresión humana. 

Ante él, Lorna Parks sostenía una copia de la carta. 

El doctor fue pasando las yemas de los pulgares, 
lentamente, por las sienes de Briskin, a la vez que, 
persuasivo, ordenaba: 

—Lee, Frank, lee en voz alta esta carta. 

Ante la boca de Briskin, Lorna sostenía ahora un 
teléfono. 

Regresó Lancaster a su despacho, bajo cuya mesa, 
pulsó la palanca comunicadora del dictáfono. 

Resonó lentamente la voz característica de Frank 
Briskin, con áspera gravedad solemne. 

Jenny Tyler parpadeó al oír la pausada voz del 
hipnotizado, invisible, llamándola: 

—Jenny Tyler... 

Ante ella, Eliot Lancaster, sentado, apoyados los 
codos sobre su sillón, juntas las yemas de los dedos, la 
miraba, quietos y silenciosos los labios. 

Apartando la mirada de la carta, ella se llevó la 
mano a la frente. 

La voz seguía hablando: 

—<...No hallarás paz en el mundo ni en este 
mundo ni en el otro...» 

Horrorizada, gritó ella: 

—¡Doctor! ¿Quién está hablando? 

—Usted acaba de hacerlo. Nadie más. 

—<...En las noches cuando el viento aullé y llore la 
lluvia, acuérdate de mí, Jenny...» 


—¡Doctor! ¿No oye? Pero, ¿qué... horrible...? ¡Lo 
oigo perfectamente...! ¡Es Frank Briskin! 

—<...Moriré a las cinco y quince de esta 
madrugada...» 

Levantóse ella, tapándose los oídos, al borde del 
ataque histérico. Miraba fascinada al doctor, cuyos 
ojos, intensamente negros, brillaban relucientes. 

Del oculto micro seguía brotando la ronca voz 
áspera: 

—<...permaneceré constantemente a tu lado...» 

Cayendo arrodillada, gimió ella: 

—;¡Es Frank Briskin, lo es, sí! 

—Frank Briskin ha muerto, señorita Tyler. 
Cálmese, por favor. 

—<...Maldiciéndote, perversa criatura, que 
ocultas...» 

En el suelo, sin sentido, Jenny Tyler temblaba 
epilépticamente. La voz de Frank Briskin cesó de 
hablar. 

Lancaster, cerrado el intercomunicador, prodigó a 
la desvanecida sus atenciones. 

Cuando ella en silencio, trémula, sentada en el 
suelo, contraía el hermoso semblante convulso por un 
miedo infrahumano, dijo Lancaster suavemente: 

—Ha tenido alucinaciones. Cálmese, y cuide sus 
nervios. Viaje, distráigase. 

Encerraba ella en su bolso la carta. La ayudó 
Lancaster a ponerse en pie. 

—Disculpe, doctor, por este grotesco espectáculo. 
Ha sido sin duda un choque nervioso producido por la 
lectura de esta carta de un condenado a muerte. 


Hablaba ella con entonación monótona, dilatados 
los ojos, como lejana la mente. 

Al cruzar el umbral, cayó de nuevo sin sentido. 

Al recuperarlo, solamente  balbucía frases 
incoherentes, repitiendo las contenidas en la carta 

Y que había oído pronunciar claramente a Frank 
Briskin. 

«Crisis aguda de histeria y delirios», diagnosticó el 
neurólogo que, llamado por Lancaster, asistió a Jenny 
Tyler en el piso de ella. 

Quedó Jenny Tyler en cama, al cuidado de dos 
enfermeras, relevándose. 


CAPÍTULO IX 


La luz artificial que surgía de las esquinas de 
aquella habitación era de blanquecino resplandor, 
levemente azulado. 

Frank Briskin abrió los ojos. 

Ignorando que despertaba por la enérgica acción 
del cinto que llevaba adherido a la piel, bajo la ropa. 

Fue mirando lentamente en derredor suyo. 

Su cerebro estaba enturbiado, torpe, tardo en 
asimilar. 

Tenía la impresión de que su frente y caja craneana 
tuvieran una férrea rigidez, como si su cabeza 
estuviera presa en un casco ceñido. 

Pasóse la mano por ella y sólo percibió el contacto 
normal de sus ásperos cabellos rebeldes. 

Al deslizar la mirada por el estante, creyó ver 
cuatro figurillas denotando el mal gusto de quien las 
puso allí. 

Cuatro cabezas de horrorosos muñecos. 

Después, miró a las dos literas, donde sus 
ocupantes le contemplaban ceñudamente en silencio. 

Intentó Briskin levantarse, pero sus piernas estaban 
envaradas. 

Notaba un desmadejamiento muy parecido al que 
ya experimentó cuando tuvo un intenso ataque gripal. 

Volvió a sentarse murmurando: 

—¿Dónde estoy? ¿Qué hago aquí? ¿Quiénes sois? 

Los dos desconocidos miraban con fijeza estúpida, 
prietos los labios. Sus cráneos estaban rapados, y en el 
cuero cabelludo veíanse costurones. 


Uno de ellos tenía rasgos afilados, cobrizos, 
denotando su no muy lejana ascendencia piel roja. 

El otro, era de ancha faz brutal. Ambos tenían la 
clásica apariencia del criminal nato, lombrosiano. 

Briskin pensaba con dificultad, como embotados 
sus sentidos. Le parecía que conocía a aquellos dos 
individuos, o que, al menos por razones ignoradas, 
había visto sus fotos. 

Trataba de reflexionar sobre sus últimos actos. Y 
poco a poco, como en medio de una neblina, veía una 
celda, dos guardianes jugando al ajedrez, el reloj 
marcando las cinco de una madrugada... 

Gimió: 

—¡Hablad, por favor! ¿Quiénes sois? 

Se abrió una puerta, y seguido por Lorna Parks 
entró el doctor Lancaster. Vestía de etiqueta y de sus 
hombros colgaba una ancha capa negra. 

En la diestra llevaba un bastón de ébano, con puño 
de marfil. 

—Buenas noches, Briskin. Veo que estás ya en uso 
de tus facultades mentales. Comprendo muy bien que 
experimentes un profundo asombro. Es natural. Y por 
ser distinto tu caso lo acusas más sensiblemente que 
tus dos compañeros. Ah, es cierto... No os conocéis... 
Te presento a Fred Hamilton —y con el bastón designó 
al de rostro ancho y bestial... y a Jim Barket. 

—¡Hamilton y Barket! —gritó Briskin—. Pero, ¡si 
fueron ejecutados en la silla eléctrica! 

—Exacto. 

—Es una pesadilla. Es imposible... 

—Atiéndeme. Briskin. No a modo de conferencia, 


ya que nadie sabrá nunca esta especial rama de mis 
investigaciones, pero sí para  ilustrarte sobre 
determinados puntos de tu futura vida, te aclararé 
todo lo que ahora te parece una monstruosa pesadilla 
increíble. 

La voz del doctor Lancaster era tensamente 
escuchada por Jim Barket y Fred Hamilton, que 
avanzaban los cuellos, sin que de sus rostros 
desapareciese la expresión de brutalidad sin cerebro. 

—Comencé la prueba de mi elixir con el ejecutado 
Garden... Ocupa el tercer lugar, a la derecha, en aquel 
estante. 

La aclaración la hizo Lancaster señalando con la 
punta de su bastón una de las cabecitas. 

—Por entonces mi elixir no estaba aún 
perfeccionado, y no consiguió preservar plenamente 
los órganos de Garden, que sólo vivió dos horas, 
siéndome imposible injertarle. Pude practicar con él 
tan sólo la reducción momificada. Puedes tocar 
aquella cabeza, Briskin. Palparás en seguida que ni es 
cartón ni porcelana, sino piel humana... Los profanos 
sienten repugnancia ante estas cosas. 

Un horror sin nombre, un pánico primitivo 
alentaba en Frank Briskin, incapaz de moverse, 
mientras el doctor seguía hablando en tono amable, de 
conferenciante. 

Encuadrado por la silenciosa presencia de Lorna, y 
la muda tensión estólida de Barket y Hamilton. 

—Otros nuevos ensayos en tres siguientes 
ejecutados me permitieron perfeccionar el elixir. Pude 
injertar Órganos a personas enfermas, pero me fue 


imposible hacer sobrevivir a los tres ejecutados. 

Su bastón señaló a los dos ex ejecutados. 

—He sido mucho más afortunado con Jim Barket y 
Fred Hamilton. El elixir actuó como confiaba, 
envolviendo sus neuronas vitales en una especie de 
funda protectora que amortiguó la descarga eléctrica. 
Naturalmente, tuve que operar con injertos vivos, en 
algunos órganos disminuidos... Bien, esta materia 
científica que trato de exponerte comprensiblemente 
no te interesa. El caso es que tanto Hamilton como 
Barket saben perfectamente que gozan de vida gracias 
a mí. 

El puño del bastón tocó el pecho del que hablaba. 

—Yo corregí en ellos el error de morir. Y ahora 
saben que no pueden huir porque caerían en manos 
del primer policía que les reconociese. Y saben que no 
pueden huir porque están ligados a mi poder no sólo 
hipnótico, sino basado en los isótopos, o elementos 
radiactivos que mantienen con vida sus cerebros 
gracias a su nexo de unión con mis constantemente 
perfeccionados medidores de tensión eléctrica. Jim 
Barket y Fred Hamilton contestan solamente a mi voz 
y obedecen solamente a mis órdenes. Esta misma 
noche lo presenciarás, Briskin. Paso ahora a explicarte 
tu caso. 

Un frío sudor bañaba el cuerpo entero de Frank 
Briskin. 

Aquella pesadilla viviente era tanto más atroz 
cuanto que el decorado era de impresionante y 
lúgubre irrealidad. 

Aquellas cuatro cabezas reducidas. Los rostros de 


Hamilton y Barket. La voz del que hablaba como si 
expusiera un hecho vulgar y corriente... 

—Tú, Briskin, bebiste mi elixir, destinado a anular 
los efectos de la poderosa descarga eléctrica que 
pasaría por tu cuerpo a las cinco y cuarto de la 
madrugada, dándote por espacio de minutos la 
apariencia de una muerte total. Pero no fuiste a la silla 
eléctrica y por esta razón tu caso es distinto al de 
Barket y Hamilton. Ellos escuchan, pero no oyen 
mientras yo no actúe sobre sus reacciones eléctricas. 
Cualquier profano que nos oyera se reiría, ya que 
siempre ha sido privilegio del estúpido que no 
entiende algo, rebuznar. 

Rio Lancaster suavemente, antes de añadir: 

—Tú no te ríes, Briskin, y eres el primer hombre 
que tiene el honor de ser parte activa en mis 
experimentos, dándote cuenta de ello. Tienes tu 
cerebro intacto. No ha sido preciso injertarte, por 
cuanto no sufriste descarga quemadora. Pero sabes 
también ahora que estás sometido a mi mandato, 
porque te he ido administrando el tratamiento 
eléctrico radioactivo. Tú, Briskin, me obedecerás 
ciegamente, y no apelo a tu gratitud por estar con 
vida, ya que hace tiempo desistí de esperar gratitud de 
los humanos. 

El bastón del doctor tocó de puntera en el pecho de 
Briskin. 

—Hamilton tuvo un arrebato de locura y pretendió 
huir. Ignoraba que todos sus pasos eran reproducidos 
en el goniómetro localizador. Jim Barket, que esta 
noche actuará, te ilustrará, Briskin, sobre una gran 


verdad. Me pertenecéis en cuerpo, alma y cerebro. 

Briskin tenía una confusión mental espantosa. 

Recordaba ya perfectamente que faltando minutos 
para que fuese llevado a la silla eléctrica, quiso morir 
de otro modo más rápido, abalanzándose para coger la 
pistola de un celador. 

Su último recuerdo sensorial era un impacto en la 
cabeza. Después, nada más. 

Y ahora solamente oía la voz del que, apoyando su 
bastón sobre el pecho de Jim Barket, el de facciones 
indias, le decía: 

—Esta noche trabajarás, Barket. Mi enfermera te 
ha incrustado en la mente, detalle por detalle, lo que 
has de hacer. Pero vas a repetirlo contestando a mis 
indicaciones. Jim Barket, ¡en pie! 

Lentamente, con pesadez rígida de autómata, Jim 
Barket se levantó, fijos los ojos en las negras pupilas 
de Lancaster. 

—Jim Barket, ¿qué sucedería si te atraparan vivo? 

Pese a su tono bajo, la voz de Barket surgió 
estridente: 

—Si me atrapan vivo, me llevan a la silla eléctrica. 

—Barket, esta noche a las once y cuarto, te 
conduciré a la casa de campo de los Wallace. Cuando 
desciendas del coche, ¿qué camino debes seguir? 

—Saltar el seto posterior. Llegar al invernadero, 
pasando a la bodega, en cuyo montacargas subiré al 
piso alto. En el tercer umbral entraré. Los Wallace 
dormirán. Cogeré la caja de joyas que guardan en el 
cofre que está tras un cuadro que representa un lago 
con cisnes. 


—Si los Wallace despiertan... —insinuó Lancaster. 

—Si los Wallace despiertan tengo que matarlos, 
porque si me identifican iría a la silla eléctrica. Debo 
matar a todos los que puedan presentarse, porque si 
me reconocen, iría a la silla eléctrica. Y debo matar sin 
ruido, sin pistola, con las manos y el cuchillo. 
Regresaré por el mismo camino. Para nada me quitaré 
los guantes. 

—Muy bien, Barket. Colócate los guantes. 

Volvióse Lancaster para mirar a Briskin. 

—Pareces la imagen viva del terror, Briskin. 
Todavía existe algo de sensibilidad en ti. Tendremos 
que aumentar el tratamiento radioactivo. Grábate en 
el cerebro esta verdad. Separarte de mi lado es ir a una 
muerte segura. No hablo de la policía, sino del 
tratamiento al que estás conectado. Vas a venir 
conmigo, ahora, en el coche, para que compruebe que, 
llegado el momento, actuarás como lo hará esta noche 
Barket en casa de los Wallace, y como hace bastantes 
noches, actuó Hamilton en casa de los Tyler. 

Aguardó Lancaster un instante. 

Briskin no presentó el menor síntoma de reacción. 

—Mis relaciones sociales me permiten saber dónde 
se guardan las joyas que me interesan, así como los 
movimientos de sus dueños y servidumbre. Fue un 
azar infortunado el que te hizo ir a casa de los Tyler, 
precisamente después del paso de Fred Hamilton. 
También es posible que más que un azar, fuese el 
aprovechamiento del paso de Hamilton por alguien 
que quiso vengarse de ti. Jim Barket, quítate los 
zapatos. 


Esperó un momento, viendo cómo el pistolero 
cumplía su orden. 

—Es para que no dejen huellas identificables, 
aunque ni el más penetrante de los policías podría 
llegar a la absurda conclusión de que Barket pasó por 
casa de los Wallace, del mismo modo que ni Sherlock 
Holmes redivivo podría descubrir que fue Hamilton el 
que visitó al matrimonio Tyler. 

A espaldas del doctor, habló Lorna en voz baja: 

—Creo que Briskin no está plenamente sometido. 

—Lo está. Plenamente. Por las dosis masivas de 
isótopos y por magnetización. Acompaña a Barket al 
coche, Lorna, Ahora bajaremos Briskin y yo. ¡Barket, 
acompaña a mi secretaria! 

Jim  Barket, pies desnudos y  enguantado, 
bamboleóse como un orangután, siguiendo los pasos 
de Lorna. 

Fred Hamilton continuó sentado en su litera, fijos 
los ojos en Lancaster, que con su bastón apartó el 
vuelo de la capa para introducir la mano izquierda en 
el bolsillo del pantalón. 

Sacó una pistola que tendió a Briskin, quien, 
alelado, la cogió. 

—Esta pistola está cargada, Briskin. Y tú estás 
hipnotizado con la ayuda de graduadas corrientes 
especiales. Harás lo que te mando. Deseas apretar el 
gatillo, pero no puedes y no lo harás, porque yo te lo 
prohíbo, yo te lo prohíbo... 

Extendidos los brazos, abrió las manos Lancaster. 
Había dejado el bastón sobre la mesa. 

Fue girando las palmas ante el semblante de 


Briskin. 

El estado de aniquilamiento nervioso y su mente 
que no acertaba a vencer el pánico ante lo 
monstruoso, hicieron que  Briskin,  convulso, 
encañonando a Lancaster, sintiera que su índice 
derecho estaba agarrotado. 

Fue bajando lentamente el arma. 

—Muy bien, Briskin. Ahora vamos a reunimos con 
Barket. Será un paseo instructivo y conveniente. 

En el garaje, con el motor en marcha, un 
«Chevrolet» aguardaba. Atrás se sentaban Lorna y 
Barket. 

Instalándose tras el volante, hizo Lancaster una 
señal, y obedeciendo, se sentó Briskin a su lado. 

La noche sobre el páramo era lóbrega y nubosa. De 
vez en cuando, un relámpago surcaba el negro cielo. 

—Lluvia próxima —comentó Lancaster, pisando el 
acelerador. 

Briskin trataba en vano de coordinar su normal 
raciocinio. No le cabía duda de que el hombre sentado 
a su espalda era Jim Barket. 

Le había visto en múltiples fotos, y también, en dos 
ocasiones, personalmente, durante el proceso. Y 
también había leído los pormenores de su ejecución. 

La frialdad de la enfermera, la amabilidad del 
doctor, todo contribuía a crear en torno suyo un 
ambiente opresivo, irreal, y, sin embargo, todo era 
cierto. 

Estaba plenamente convencido de que gracias a sus 
descubrimientos, rayanos en brujería, Lancaster tenía 
poder para dominar a su voluntad al que había 


sometido a tratamientos complicados, mediante 
injertos en trasplantes. 

Pero él no había sido electrocutado ni injertado. 

Debía luchar para recuperar su libre albedrío. ¿Su 
libre...? Escapar equivalía a sumirse en la atormentada 
existencia de un ser declarado muerto legalmente, 
pero que de ser apresado, volvería a ser encerrado 
como criminal. 

Un relámpago más luminoso que los anteriores 
incendió en livideces el desierto páramo. 

Lentas, comenzaron a Caer gruesas gotas, 
repicando sobre el parabrisas. 

—Mala noche —comentó Lancaster. 

A instantes, veía Briskin reflejado en el parabrisas, 
cuando un relámpago precedía el estampido del 
trueno, el rostro de Lancaster, blanco, como si fuera de 
cera o de vampiro... 

De pronto, otro relámpago pareció iluminarle el 
cerebro. 

¡Jenny Tyler! 

Debía buscarla, obligarla a confesar. Sí, ella que 
fue su perdición, iba a ser ahora, por la fuerza, su 
salvación. 

Tenía que huir, huir... 


CAPÍTULO X 


El sendero del páramo parecía vibrar penetrando 
por la escasa vegetación que bordeaba el mar. 

Oíase el fragor de las olas batiendo en la base de 
los acantilados. 

Tenía que huir, pero algo paralizaba sus músculos. 
Era indudable que estaba sometido a un extraño poder 
dominante. Le era imposible vencer la idea de que los 
negros ojos del conductor poseían un misterioso poder 
ultraterreno. 

—¿En qué piensas, Briskin? ¡Contesta! 

—Tengo que buscar a Jenny Tyler. 

—Yo te ayudaré. Pero ahora piensa únicamente 
que estás vivo gracias a mis poderes. Piensa en esto. 

—Pero... Barket va a matar... 

—Tu cerebro rebosa confusión, Briskin. Tienes que 
comprender que he destruido tu facultad de pensar por 
ti mismo. 

El coche avanzaba por la carretera que ahora, a 
escasa distancia del mar, pasaba de trecho en trecho, 
ante casas de campo señoriales. 

Llovía con fuerza, y el viento hacía ondear las 
ramas, ululando por entre ellas con silbidos agoreros. 
La tormenta batía de pleno sobre el campo del litoral. 

Briskin pareció despertar de un letargo cuando el 
coche se detuvo a un lado de la carretera, tras penetrar 
por un camino. 

—Barket... Este es el seto que vas a saltar. La noche 
te favorece con sus ruidos. Dale el cuchillo, Lorna. 

La enfermera abría la portezuela. Jim Barket 


descendió, posando los desnudos pies en el fango. 

En la enguantada diestra empuñaba un largo 
cuchillo. Su ceñuda expresión era inhumana. 

La voz persuasiva de Lancaster repetía: 

—Nadie debe verte, Barket, nadie debe verte... 

Un relámpago zigzagueó con agudo resplandor. 
Redoblaron los gigantescos tambores del trueno. 

Como galvanizado, Briskin empujó la portezuela, 
saltó fuera, y sus dos puños se abatieron con fuerza 
contra la sien y la nuca de Jim Barket. 

Resonó imperiosa la voz de Lancaster: 

—;¡Alto, Briskin! Lorna... 

Poseído de un furor agresivo y a la vez de un 
pánico indominable, Briskin propinó varios puntapiés 
a Barket que, tambaleándose, intentaba acuchillarle. 

Al acercarse Lorna, Briskin fue a golpearla, pero 
Lancaster, extendidos los brazos, clavaba en él sus 
negras pupilas relucientes. 

Tapándose los ojos, Briskin emprendió ciegamente 
una veloz carrera. 

Saltaba enloquecido, huyendo de lo 
incomprensible y monstruoso. Atravesando a lo ancho 
la carretera, corrió hacia el litoral. 

Lorna Parks atrajo, arrastrándolo, al desvanecido 
Jim Barket, depositándolo en el coche. 

Lancaster dio marcha atrás. Los potentes focos, al 
desembocar en la carretera, iluminaron la franja 
peñascosa del litoral por la que corría Briskin. 

—Está muerto, Eliot —anunció fríamente Lorna, 
cuya mano reposaba sobre el parado corazón de Jim 
Barket—. Y Briskin escapa. 


—No irá lejos. Y donde vaya, el goniómetro nos lo 
indicará. 

Al borde del acantilado, Briskin miró el fragoroso 
mar allá abajo, a unos cincuenta metros de 
profundidad. 

Oyó, acercándose, la voz persuasiva, dominante, 
embrujadora: 

—Briskin, vuelve. Vuelve, Frank, o morirás. Estás 
sometido a un tratamiento que si cesa supondrá tu... 

Un trueno acalló la voz del que se acercaba. 

El viento agitaba la negra capa a espaldas de 
Lancaster. 

Como dos grandes alas negras de murciélago 
infrahumano o ultraterreno. 

Cerrando los ojos, Briskin saltó al abismo. 

Lorna Parks hizo entrar el coche por la pedregosa 
senda. Desde la altura, los focos recorrieron el agitado 
mar, cuyo oleaje mugía estrepitoso. 

No se veía más que remolinos y espuma. 

—Si encuentran a Briskin, estás perdido, Eliot. Ya 
te dije que a mi entender... 

— ¡Calla! Si Briskin se salva, no irá a la policía. Y 
volverá, volverá. Pero si muere ahogado, tendremos 
tiempo de ponemos a salvo. Debí suponer que era algo 
arriesgado sacarlo. 

—Demasiada fe en ti mismo, Eliot... 

—Si descubren su cadáver ahogado, siempre me 
queda el recurso de decir que me robaron el cadáver. 
Y si se salva, su cinto nos dará su situación, cuando el 
agua no forme aislante. 

—Es verdad. Sería mejor que se salvase, pero no 


podrá. El mar está demasiado alborotado. 

—Volvamos. Nos podrían ver por aquí. 

De regreso por el páramo, dijo Lancaster: 

—Tendremos ahora que preparar a Hamilton para 
ir a casa de los Wallace, y esperar la ocasión propicia. 
Tan pronto sepa por el goniómetro dónde está Briskin, 
morirá. 

En el mar, Briskin, revividos sus músculos por el 
afán de escapar, nadaba vigorosamente. 

Una fuerte corriente le arrastraba, y frecuentes 
oleadas le sumergían. 

Tenía que alejarse de aquellos faros que 
registraban las olas. Tenía que huir de aquel 
misterioso ser demoníaco. 

¡Tenía que encontrar a Jenny Tyler! 

Sus brazadas iban teniendo cada vez menos vigor. 

No poseía la menor noción del paraje costero en 
que se hallaba, ignorando si pertenecía a Boston. 

Luchaba contra el vaivén que le zarandeaba, y de 
pronto, algo oscuro, enorme, apareció muy cerca. 

Pensó en algún cetáceo. Era una embarcación a la 
deriva, que debía haber roto sus amarras en la playa. 

Tras varios intentos fallidos, logró encaramarse en 
ella, cayendo agotado al fondo. 

La barca bandeaba al garete, sacudida por la 
tormenta. 

Las anchas olas, encrespadas, agitadas por el 
ululante vendaval, formaban repentinos penachos que 
vertían cataratas en el interior de la embarcación. 

De cuando en cuando, el restallido del agua barría 
de un lado a otro al ocupante de la canoa, y al saltar 


de nuevo al exterior, sacudía el cuerpo de Briskin. 

Pero su extenuación era completa, impidiéndole 
cualquier reacción instintiva. 

Los reflejos de conservación no actuaban, porque 
una desidia total era dueña de los laxos miembros del 
atlético Briskin. 

En su desmadejamiento había abandono vital. 

Vivir era un error. 

Le estaba venciendo la desgana de vivir. 

La noche aumentaba la sensación de total laxitud 
que alentaba en el alma de Briskin, que a intervalos de 
lucidez, intentaba  vanamente coordinar sus 
pensamientos, buscando una cohesión que no lograba. 

Imágenes fugaces se plasmaban por fracciones de 
segundos en su cerebro. Rostros... 

La untuosa amabilidad del hipnotizador. La fría 
presencia del griego semblante de la mujer llamada 
Lorna. 

El dulce perfil de una novia de adolescencia. ¡El 
hermoso semblante de Jenny Tyler!... 

Morir... Le pareció muy agradable la idea de morir. 
Vivir era el error. 

Resultaba agradable morir. Eso era. Estaba 
muriéndose, a solas, en una canoa que crujía al 
embate de las olas, desorientado, sin brújula. 

Aumentó la furia de la galerna, cubriendo de densa 
neblina la canoa. 

Una neblina giratoria. Como un  sudario 
blanquecino que revoloteaba azotado por el viento 
mugidor. 

Una luz cegadora invadió el minúsculo mundo 


flotante donde estaba muriéndose. 

Pensó que debía ser la luz que precedía en 
segundos al definitivo apagón que era la muerte. 

Pero otra vez la misma luz cegadora le recorrió, 
atravesando las tinieblas aullantes. 

Era una luz milagrosa, ultraterrena, 
incomprensible, como todo lo que le estaba ocurriendo 
desde que conoció a Jenny Tyler. 

Era una luz que estallaba por intermitencias 
regulares. 

Las opacas masas de nieblas seguían en sus 
fúnebres valses. 

El viento adquiría a ratos una voz casi humana, y a 
otros semejaba el ladrido de un perro. 

Briskin no podía percibir si llevaba horas, siglos o 
minutos en el mar. La oscuridad iba tornándose 
grisácea. Pero la proximidad del amanecer no era 
percibida por Briskin. 

Tampoco podía darse cuenta que la luz misteriosa 
era el foco de un potente faro. 

La torreta se destacaba en lo alto de una isleta a 
cuya costa se acercaba la canoa, empujada 
violentamente por el oleaje. 

Iba rectamente hacia las agudas aristas de las 
rocas, batidas por el mar que mugía espantoso. 

El viento se arremolinó, haciendo describir círculos 
sobre el mismo sitio a la canoa que iba destrozándose, 
crujiendo sus tablones al quebrarse. 

Iba amaneciendo. 

Pero el faro no terminaba su misión porque la 
niebla creaba una segunda noche, y la obligación del 


farero era ayudar a los que, navegando por las 
cercanías, precisaban de un punto de referencia para 
alejarse de los peligrosos escollos. 

El viento decreció, pero las olas encrespadas 
seguían zarandeando la lamentable ruina en que se 
había ido convirtiendo la lujosa embarcación de 
recreo. 

Elevóse de pronto, alzada por la resaca de la ola 
que regresaba de su estéril ataque contra la roca 
inconmovible. 

Coronó por unos instantes la cumbre líquida. 

Con fragor de estruendo dirigióse vertiginosamente 
contra el acantilado de la isleta. 

La misma ola halló en su camino otra, que de 
rechazo la hizo retroceder. 

El impulso contrario hizo saltar a lo alto la canoa, 
como proyectada por un puño brotado del mar. 

Desequilibrada, la canoa volcó. 

Poco después se estrellaba y desmenuzaba en 
múltiples maderos astillados, reventando en su choque 
contra las rocas. 

En el centro del remolino que formaban las olas en 
su ir y venir, flotaba Briskin. 

A escasa distancia de las altas columnas de espuma 
que susurraban corriendo por las rocas de la isleta del 
faro. 

Del agua emergían a ratos los cobrizos cabellos del 
condenado a muerte. 

En su derredor sólo había olas y encajes de 
espumas. 

Para Frank Briskin, el mundo reciente, infernal, 


había dejado de existir. 
Sin sentido, era un cuerpo abandonado al capricho 
del mar. 


CAPÍTULO XI 


La primera sensación física que percibió Frank 
Briskin fue olfativa. Un olor a tabaco de pipa. 

Su segunda sensación fue una tibieza 
reconfortante, extendiéndose por su rostro. Abrió los 
ojos. 

Estaba tendido en una litera semejante a la de los 
barcos. Desnudo desde la cintura, y apoyadas las 
espaldas en varios almohadones. 

Junto a él sentábase un desconocido. 

En un taburete, tendidas las piernas, fumando en 
pipa. 

Un rostro ancho, con poblada barba en collar 
desde las sienes, afeitadas las mejillas y el bigote. 

Se hallaba en una habitación clara, con cristaleras, 
por donde penetraba el sol, y a través de cuyos 
cristales veíase mar por doquier. 

—¿Dónde estoy? ¿Quién es usted? 

—Está en el faro de Salem. Soy Tom Murray, 
farero, y dé gracias a que tengo una hija madrugadora, 
porque a no ser por ella, se traga usted toda la mar 
salada. Yo no podía abandonar mi torre, aunque le vi 
en la canoa. Mi hija Abigail le sacó del agua con la 
ayuda de una red de pescar, ayer por la madrugada. 

— ¿Ayer? 

—Sí. Ha estado durmiendo de un tirón veintisiete 
horas. Ha bebido, sin enterarse, jugos de frutas 
administrados por tubo, por mi hija Abigail, que ha 
descubierto que tenía una gran vocación de nodriza. 
Oiga, usted es un tío fuerte, ¡vaya que sí! Otro no lo 


cuenta después de tantos tragos salados. 

—¿Tragos salados? —murmuró Briskin 
amargamente—. Usted es irlandés, ¿no? 

—i¡Vaya que sí! Y lo era mi buena costilla que en 
gloria esté, y lo es mi hija, y lo será el que se la lleve 
al altar. 

La voz del farero era ruda, casi feroz. Y sin 
embargo, sentía Briskin algo extraño en la garganta al 
oírle. 

Como un sollozo contenido. 

Porque aquel era un hombre sencillo, de carne y 
hueso, sin ambigiúedades. 

—Oiga, muchacho, espero que no va usted a 
echarse a llorar. ¡No, por San Patricio! Un tío como 
usted, con estos bíceps y estas espaldas, me reventaría 
que gimotease. 

—No puede saber... el infierno del que vengo. 

—Ni quiero saberlo ni me importa. Cuando esté en 
condiciones de apañarse, se queda o se va, pero a mí 
no me cuente nada de nada. Es cuestión de viejos 
principios. Lo decía siempre mi costilla: «Mira, Tom, lo 
que no se sabe nunca perjudica.» 

—Gracias, señor. 

—A mí, no. A ella, a mi buena costilla, que era una 
gran mujer. Yo por entonces, era piloto, y al morirse 
ella todo lo que me rodeaba me daba nostalgia. Me 
metí en este faro, donde permanezco tres meses, y uno 
descanso. Me acompaña mi hija Abigail. 

—Yo me llamo... Frank. 

—Bien, Frank, tienes cara de tío cabal. Y sin ser un 
lince, adivino que habrás pasado muy malos ratos. 


Descansa ahora, y cuando lo creas oportuno, te largas. 

—¿No le compromete? 

—Yo tengo que dar parte a las autoridades navales 
de que estás aquí. Pero no es urgente. Puede esperar 
unos días más. No, no me digas nada. Allá cada cual 
con lo suyo. Me voy a dormir, y si necesitas algo ya 
vendrá Abigail, que está deseosa de charlar. Es 
natural. Aunque le gusta leer y coser, se aburre. 

—¿Reciben prensa? 

—Una vez por semana. Toca pasado mañana, con 
las provisiones. 

—Gracias. Usted es un hombre bueno. 

—Esto deseo. Hasta luego, Frank. 

A solas, Briskin fue recordando todo lo que 
recientemente le había sucedido. Era urgente que se 
viera con Jenny Tyler... 

En el umbral sonó una voz femenina. 

—Hola, ¿qué tal? 

Sobresaltado, miró Briskin hacia el umbral. Era 
una muchacha, una adolescente. Graciosa. Un rostro 
redondo, de sonrojadas mejillas y labios gordezuelos, 
como si entre ellos hiciera poco que hubiese 
permanecido un chupete. 

Rubios cabellos, ojos azules y sonrisa infantil. Pero 
el busto era redondo y muy femenino. El short playero 
mostraba unas piernas esbeltas. 

—Soy Abigail Murray. 

—Y yo Frank... Gracias, Abigail. Tú me salvaste la 
vida, niña. 

—Tengo diecisiete años, aunque parezca veinte, 
¿eh? 


Desde hacía dos años, Briskin no sabía lo que era 
sonreír. Ahora sonrió. Y la muchacha, riendo, 
acercóse. 

—Dice mi padre que has debido pasar por el 
infierno. No se te nota cuando sonríes, Frank. 

—Me hace mucho bien tu presencia, niña. 

—¿Y por qué? 

—Por tu voz infantil, por tu sencillez, por tu 
verdadera ingenuidad, y por haberme sacado del agua 
donde cobardemente me estaba abandonando a morir. 
¡Y tengo que vivir para...! Siéntate, Abigail. Dime, 
¿qué crees que me pasó? 

—Mi padre me ha dicho que no te pregunte nada. 

—Soy yo quien te pregunta. 

—Y o, pues creo que tú tuviste un mal amor. 

—¿Eh? 

—Has estado delirando y llamabas continuamente 
a una tal Jenny. 

—¿Qué más... deliré? 

—Cosas raras que no entendí. Decías palabras 
como «trasplante», «capa de vampiro», yo qué sé... 

—¿Y por qué estoy así? —preguntó Briskin, 
señalándose el torso desnudo. 

—Al sacarte del agua estabas... pues eso, en 
calzoncillos. 

—Ya. ¿Y los pantalones que llevo ahora? 

—Son de mi padre. Te vienen algo cortos. Cuando 
quieras te puedes poner esta camisa y esta pescadora. 
También hay unas sandalias viejas. Toda tu ropa se 
quedó en el agua. 

Vistióse Briskin. 


—¿Tienes hambre, Frank? 

—Horrores, niña preciosa. 

Fueron tres horas sedantes, que casi hicieron 
olvidar a Briskin su tragedia. 

Recorrió el contorno de la isleta, rio por los 
comentarios de Abigail Murray, y por fin la dejó 
pescando, que era su deporte favorito. 

Se dirigió a la escalera de hierro que en caracol 
ascendía a la segunda plataforma de la torreta en la 
que acababa de ver a Tom Murray. 

—Buenos días, señor Murray. 

—Hola, Frank. 

—He de irme. 

—Tú sabrás. 

—Quiero que sepa que no soy ningún criminal. 

—Si lo hubiese creído, no te hubiese dejado con mi 
hija. 

—Me agrada mucho oírle, Tom Murray. 

Briskin cogió la diestra del marinero, estrechándola 
con fuerza. 

—¿Qué te parece mi hija? 

—No hay hombre en el mundo que se la merezca. 

—Diste en el clavo, Frank. Es una perla, sin 
angustias vitales ni monsergas semejantes. Oye, 
preguntaste por los periódicos. Tengo de atrasados. Mi 
hija no los lee, y yo solamente leo la columna de las 
cosas dedicadas al mar. No he querido volver a 
hojearlos porque estoy seguro de haber visto tu 
retrato. 

—«¿Por qué no los hojeó? 

—Porque los asuntos propios son ya bastante 


complicados, para que encima nos metamos en los 
ajenos. Puedes leerte los atrasados, allá en aquel 
paquete, pero no me comentes nada. Puede que seas 
un famoso deportista, un político, un gangster... Allá 
tú, que no es asunto que me importe. 

—Gracias. 

—Si estás en apuros, y tu causa es noble, ven aquí, 
y si puedo ayudarte, cuenta conmigo. 

—Hace mucho tiempo que nadie me ha hablado 
así, Tom Murray. Yo, algún día tal vez podré 
explicarle, o usted sabrá... 

—Dentro de dos días tendré que avisar a la 
Comandancia. Tendré que describirte exactamente, 
con pupila de hombre de mar. 

—Sí, señor. Es su deber. Pero, en estos dos días yo 
habré muerto, o podré volver aquí. Me gustaría 
aislarme aquí unas semanas. 

—Está prohibido, pero se podría arreglar, 
muchacho. 

Frank Briskin leyó cuanto se había escrito sobre su 
caso. Todo finalizaba en la notificación de la 
ejecución. 

De todo lo que leyó, algo le llamó la atención: 


El popular novelista Tony Jackson, 
en su calidad de agente de 
investigación de la Compañía de 
Seguros Fanil Boston, afirma que está 
siguiendo cuantas pistas pueden 
conducirle a desentrañar el misterio de 
las joyas desaparecidas en el doble 


asesinato del matrimonio Tyler. 


Volvió Briskin a colocar los periódicos doblados en 
la estantería. 

—-Creo que volveré, Tom Murray. Y si no, sepa que 
le considero como a mi mejor amigo, y apenas nos 
conocemos. 

—Treinta y tres horas cuentan a veces más que 
treinta y tres años, muchacho. ¿Eres de Boston? 

—Nací en Boston. Mis viejos eran irlandeses. 

—i¡Vaya que me lo olí, Frank! Chócala y buena 
suerte. 

En la playa, comentó Briskin: 

—Es curioso, pero tengo la impresión de que te 
conozco de toda la vida, Abigail. Volveré, ¿sabes? 
Tengo ya algo que me interesa en la vida. Volveré. 

—¿Te vas ya? 

—Pero volveré, ¡vaya que sí! 

Ella rio ante la imitación del tono paterno. 

Mientras la canoa se alejaba de la isleta, sentía 
Briskin que morir era un error cuando existían seres 
tan humanamente sencillos como el barbudo piloto y 
su ingenua hija pescadora. 


CAPÍTULO XUH 


Aquella noche, Tony Jackson trabajaba con 
entusiasmo febril. 

Sus dedos índice repicaban el teclado incansables. 
Estaba inspirado. 

En tales ocasiones bebía coñac, consumía café a 
profusión, fumaba incesantemente y pasaban las horas 
sin que se diera cuenta, lanzado en su carrera 
imaginativa. 

Si era interrumpido por cualquier causa, tardaba 
bastante en recuperar su estado normal, porque seguía 
«ambientado» en lo que escribía. 

Rezongó entre dientes cuando a mitad de una 
escena que él juzgaba altamente impresionante, resonó 
el teléfono. 

Vivía en el ático de un modesto edificio en el 
barrio llamado Russian Hill. Un ático de dos 
habitaciones, con terraza. 

En la que destinaba a estudio y que daba a la 
terraza, ahora, tras cuatro horas de trabajo, el humo 
era espeso. 

Gruñó por el aparato: 

—Tony Jackson a la escucha. ¿Quién? 

—Necesito verle. Esta misma noche, Jackson. 

—Primero, ¿quién es usted? 

—Un pescador de Salem. 

—Supongo que no vendrá a contarme su vida, 
creyéndola digna de una novela. Escuche, son ya las... 
once y cuarto. Estoy cansado. Nos veremos mañana. 

—Es urgente. 


—Dígame al menos de qué se trata. 

—El robo de las joyas de los Tyler. 

—Le espero. ¿Dónde está? 

—En un bar frente a su casa. 

—Suba. Le abro. 

Colgó Jackson. ¿Un pescador de Salem? 

Tal vez venía atraído por el anuncio en que 
prometía cien dólares por cualquier indicio 
conducente al hallazgo de las joyas que estaban siendo 
buscadas, inútilmente, por el río y el bosque. 

Al sonar el timbre de su puerta fue a abrir. 

La ropa prestada por Tom Murray daba a Briskin el 
clásico aspecto de un pescador de la costa de 
Massachusetts. 

Invitó Jackson: 

—Pase, amigo. ¿Un trago? No lo rechace. ¿Un 
pitillo? Bueno, a lo mejor fuma usted en pipa. En 
cambio, yo detesto la pipa, con la que hay que estar 
haciendo equilibrios entre los dientes. Siéntese, 
póngase cómodo y vayamos al grano. 

Le tendió una copa de coñac, un cigarrillo, la 
llamita del mechero, y con las manos en los bolsillos 
de su vieja cazadora, empezó a pasear por delante del 
visitante. 

Seguía aún «ambientado» y estaba todavía 
viviendo su argumento abandonado. 

Tras beber, Briskin dejó la copa sobre la mesa- 
despacho. Respiró con cierto asco la atmósfera 
cargada. 

Deteniéndose en sus paseos, comentó Jackson: 

—No es usted muy charlatán que digamos, amigo. 


Ya, ya... El clásico hombre de mar, taciturno, 
reservado... Perdone, tengo que tomar un apunte. 

Fue Jackson a escribir algo en un mazo de 
cuartillas junto a la máquina. Al regresar, dijo 
extrañado: 

—Su cara me recuerda a alguien. Estoy siempre 
ensimismado cuando escribo y tardo en razonar 
normalmente. Bien, usted me dirá lo que sepa sobre 
las joyas, ya que supongo viene a causa del anuncio 
que puse en el Daily. 

—Me interesaba hablar con Jenny Tyler, y fui a su 
casa, pero no hay nadie. 

—Hace ya tiempo que ella cambió de residencia. 
Pero la recompensa no la ofrece Jenny Tyler. La 
Ofrezco yo. 

—¿Dónde vive ahora Jenny Tyler? 

—Eh, no hagamos las cosas al revés, amigo. Usted 
es el que ha venido a informarme a mí, no yo a usted. 

—Es que necesito saber dónde vive ella. 

—Apostaría lo que sea a que le conozco, amigo, y 
sin embargo, nunca he estado en Salem. ¿Cómo dijo 
que se llamaba? 


—No lo dije. 
—Cierto. Al grano. ¿Qué sabe de las joyas de 
Tyler? 


—Mucho. Sé quién las robó y quién mató. 

—Esto no es saber gran cosa. Es de pleno dominio 
público que las robó Frank Briskin, asesinando a los 
Tyler. Lo malo es que Briskin se achicharró en la silla 
eléctrica sin haber confesado dónde escondió las joyas. 

—No las escondió, por la sencilla razón de que no 


las robó. 

—i¡Diantre! Habla usted con un aplomo y una 
seguridad, casi... trágicas. ¡Esta es la expresión! Desde 
que ha entrado, trataba yo de comprender qué era lo 
que me había chocado en su aspecto. Es esto... Una 
concentrada expresión trágica. Pero, volviendo al 
grano, ¿cómo puede afirmar tan gratuitamente que no 
fue Briskin el que robó? 

—He leído que usted sigue pistas, como 
investigador de una compañía de seguros. ¿Qué pistas 
son? 

—Las lógicas. Y hasta ahora no han dado 
resultado. 

—Estará muy interesado en descubrir la verdad. 

—¡Y tanto, amigo! Se trata de un seguro de medio 
millón que ha de pagar la compañía, si no se 
recuperan las joyas. Oiga, estoy cansado y mis sesos no 
razonan Claramente, porque cuando usted me 
telefoneó yo estaba muy lejos, en un puerto francés, 
persiguiendo a un estafador internacional. Bien, hablo 
en sentido figurado, naturalmente, ya que se trata del 
argumento de una de mis novelas. Sírvase aclararme 
este punto: ¿dónde nos hemos visto antes de ahora? 

—Le consideran un hombre inteligente y 
comprensivo. 

—Gracias, pero si seguimos dialogando así, 
contestando a mis preguntas con otras, o con 
comentarios ajenos a lo que tratamos, terminaré por 
parecerle un cretino rematado. 

—Si es cierto que es inteligente, lo que más 
preferirá será descubrir el paradero de las joyas. 


—Naturalmente. ¿Qué sabe de ello? 

—Si le digo quién las tiene, y usted le denuncia a 
la policía, nada se adelantaría. 

—Yo no actúo como policía, amigo, no lo olvide. 
Comprenda bien que investigo para una compañía de 
seguros y me pagarán bien si hallo las joyas. No voy a 
denunciar nada a la policía. 

—+Esto quiero. Tener la certeza de que no irá a la 
policía, porque si tal hiciese, preferiría matarle ahora 
mismo. 

—Oiga, oiga... Mi coñac es fuerte, pero no tanto... 
¿Quién de los dos está borracho? 

—Yo le puedo aclarar todo, si me ayuda. 

—Cuente conmigo. He oído toda clase de 
confidencias y no soy un confidente de la policía. A 
mí, lo único que me interesa es recuperar las joyas. 
¿Dónde están? 

—Escuche, Jackson, si me decido a hablar, ya no 
saldré de aquí, y por espacio de días u horas 
tendremos que actuar juntos. Podría usted sucumbir a 
la tentación de revelar... 

—Abrevie. Concretamente, ¿qué es lo que quiere? 

—Primero, saber dónde está Jenny Tyler. Segundo, 
un compañero decidido para registrar una casa de 
campo. Yo solo, podría... ser presa de un poder 
monstruoso, ultra terrenal... 

—Vamos, vamos, amigo. ¿Qué enredo es éste? Y 
por última vez, ¿quién es usted? 

—Saque las manos de los bolsillos. Podría tener un 
arma, y por sacudida nerviosa, dispararla. 

Mostró Jackson sus dos manos abriéndolas ante el 


semblante de Briskin, que casi chilló: 

—¡No haga esto, no lo haga! 

—Diantre... Creo que sus nervios están averiados, 
amigo. Los míos, por ahora, no tienen la menor 
sacudida de ninguna clase. 

—-¿Sí? Siéntese. 

—¿Por qué voy a sentarme? Me parece, amigo, que 
se ha equivocado de piso. Es en el primero donde tiene 
su consulta el médico. 

—¿Tiene por casualidad algún periódico de abril, 
entre las fechas doce y diecisiete? 

—De estas fechas tengo revistas. 

—+¿La Tribunal Stories? 

—Claro que sí. Los procesos me proporcionan 
buenas ideas de arranque. 

—Hágame el favor de coger la revista del día 
catorce, y mirar en la página ocho. 

—¿Qué capricho le dio, hombre? 

Dirigióse Jackson a su biblioteca. De un estante 
eligió una revista. La abrió. Al llegar a la página 
indicada por Briskin, vio tres fotos, con el siguiente 


pie: 


«Frank Briskin, al ser conducido 
al coche celular. — Frank Briskin 
escucha la sentencia de muerte. — 
Una reciente foto del ex entrenador 
de rugby.» 


—Bien, ¿y qué? Son fotos de Frank Briskin, que... 
¡Sopla, caray, qué broma más bestia! 


Tony Jackson dejóse caer en un butacón, mirando 
alelado a su visitante. Por fin, murmuró con voz 
apagada: 

—Tendría que romperle la cabeza, amigo, por 
pegarme este susto. Ya veo, ya me doy cuenta de que 
es usted el vivo retrato de Briskin, y si quiere explotar 
este parecido físico vaya a Hollywood, ¡maldita sea!... 
Cuando escribo tengo siempre los nervios en tensión. 
Oiga, le habrán molestado muchas veces, ¿no es así?, 
confundiéndole con Frank Briskin. 

—Es que yo soy Frank Briskin. 

—¡Y yo, Napoleón Bonaparte! Vamos, hombre... 
Escuche, pescador de Salem o del demonio... Es ya 
medianoche, hora poco propicia para bromas de este 
género. Por última vez, ¿qué sabe de las joyas? 

—Empezaré por el principio. Tómelo como un 
argumento más para sus novelas. La noche en que los 
Tyler fueron asesinados, Jenny Tyler me llamó por 
teléfono para que acudiese a buscarla a su casa. 

Siguió explicando lo sucedido aquella noche, 
mientras Jackson  —escuchaba, primero con 
aburrimiento, pensando que en el mundo actual había 
una inmensa manada de locos sueltos. 

—...La prensa diría que fui ejecutado, pero el elixir 
de Lancaster, combinándose con el golpe del celador, 
me hizo aparecer como muerto. Cuando recuperé el 
sentido, vi a Hamilton y a Barket. 

Dilatados los ojos, exclamó Jackson: 

—¡Ya está bien, amigo! Su relato es demasiado 
macabro, y además, es completamente inverosímil. 

—Lancaster dice que cuando un invento aparece, 


antes de ser publicado, y que la gente se acostumbra a 
verlo normalmente, provoca siempre el mismo 
comentario: inverosímil. 

—Lo peor, amigo, es que usted habla con tanta fe, 
que cualquiera le creería. ¿Conque vio a Hamilton y 
Barket, los dos ejecutados? 

Continuó explicando Briskin todo lo ocurrido en la 
lúgubre estancia de las cabezas diminutas, y la noche 
tormentosa, su fuga... 

Cuando Briskin cesó de hablar, murmuró Jackson: 

—Yo creía tener una imaginación volcánica, pero 
usted me supera. 

—Yo puedo lograr que Jenny Tyler me confiese 
por qué me hizo objeto de tan horrible venganza. 
Después... iremos a visitar a Lancaster. Le necesito 
porque, a solas, tal vez Lancaster me hipnotizaría. Y 
por último, Jackson, por su alma, le juro que soy 
inocente. ¡Se lo juro! 

—Lo que se trata de averiguar es si no está usted... 
loco, y se cree Briskin, amigo. 

—Hay un medio fácil. Con el pretexto de que las 
necesita para seguir una pista de las joyas, pida la 
ficha de las huellas dactilares de Briskin. 

—Las tengo... No, no puede ser, caray. ¡Briskin está 
sobradamente muerto! 

Levantándose fue Briskin a buscar sobre la mesa, 
hasta encontrar una estilográfica entre cuartillas y 
paquetes de tabaco. 

Fue vertiéndose gotas de tinta en las yemas, 
mientras Jackson tragaba saliva. 

Aplicó Briskin las húmedas yemas sobre una 


cartulina. 

—Una lupa y compare, Jackson. 

El aturdido Jackson sacó de una carpeta una ficha 
dactilar que contempló a través del lente de una lupa 
de bolsillo. 

Sus ojos iban de la ficha policial a la cartulina 
recientemente humedecida. 

Por fin, de sus manos cayeron la lupa y la ficha. 

Sentándose, cerró los ojos, pidiendo: 

—Sea amable, Briskin, y sírvame un dedo de 
coñac. Pero un dedo vertical, no horizontal. 

—Entonces, ¿ya está convencido? 

—Tanto, que apelo a todas mis fuerzas para no 
ponerme a chillar histéricamente. 

—¿Me cree inocente? 

Si fuese el asesino no estaría aquí, sino que 
andaría estrangulando a Jenny Tyler, y después 
trataría de hacer lo mismo con Lancaster. 

—;¡Gracias, Jackson! 

Tras beber con ansiedad, sonrió débilmente el 
escritor. 

—Usted... está muerto, Briskin. Legalmente 
muerto. Y quiere volver a vivir normalmente. Yo le 
ayudaré por muchas razones..., aparte el premio en 
metálico que obtendré y la publicidad que me dará 
este asunto. Su caso es horroroso, único... 

—Y no puedo presentarme a la policía. 

—En efecto, porque antes necesita dos pruebas. 
Una declaración de Jenny Tyler, cosa que veo difícil, y 
otra de Lancaster, cosa aún más difícil. Si se presentase 
a la policía, Lancaster podría defenderse hablando de 


catalepsia y delirios. Es un médico demasiado bien 
considerado para que le crean a usted. Le encerrarían 
de nuevo. 

—Todo esto lo he meditado ya. Dígame ahora 
dónde vive Jenny Tyler. No la mataré. Se lo prometo. 

—Déjeme pensar en el mejor medio posible de que 
usted vuelva a ser Frank Briskin, hombre libre. Déjeme 
pensar... 


CAPÍTULO XIH 


Tony Jackson, vigorizado por la ducha y tres tazas 
de café, no pudo aún evitar cierto estremecimiento al 
mirar a Frank Briskin. 

—Vámonos. Este sueñecito de ocho horas me ha 
dejado como nuevo. Es pronto, pero Jenny Tyler no se 
extrañará de la visita. 

En la calle, agregó Jackson: 

—Métase bien al fondo del taxi, Frank. No quisiera 
que algún memorión recordase su cara. Y aguántese 
las ganas de subir conmigo a visitar a Jenny, porque lo 
echaríamos todo a perder. 

Rio entre dientes. 

—Pasará ella un mal rato cuando se le aparezca 
usted. Es un método bestial, pero ella no fue 
precisamente un ángel de bondad para usted. 

Jenny Tyler estaba acabando de rellenar sus 
maletas, cuando la criada introdujo a Jackson. 

—Buenos días, señorita Tyler, y disculpe la hora 
temprana. 

—No tiene importancia. Precisamente este 
mediodía embarco con rumbo a las Bermudas. He 
estado enferma, sufriendo alucinaciones, y necesito 
una temporada de reposo. 

—Venía a rogarle que me acompañase a un lugar, 
donde hay un individuo que pretende haber 
encontrado las joyas. Pero pide mucho y yo prefiero 
que trate usted con él. 

—En estos momentos mi único deseo es partir lejos 
de aquí y olvidarme de cuanto se refiera a la tragedia. 


Además, la cuestión de las joyas es puramente un 
asunto de la incumbencia de la compañía de seguros 
que usted representa. 

—Es que este individuo de que le hablo, pretende 
que no fue Briskin quien robó las joyas. 

Ella parpadeó nerviosamente. 

Por fin, tras un intervalo de silencio, comentó: 

—Que se dirija a los federales. 

—Yo creo que le sería conveniente hablar con él, 
porque, al parecer, es un chantajista. Me contó cosas 
muy extrañas, tales como, por ejemplo, que interceptó 
una llamada de usted a Briskin hacia las ocho y cuarto 
de la noche en que... 

Atajó ella, trémulos los labios: 

—¿Qué pretende usted insinuar? 

—¿Yo? Nada en absoluto. 

—Desde que ha entrado le he observado un 
aspecto de reprobación, casi de repulsión, como si yo 
le inspirase repugnancia. 

—Exceso de imaginación, señorita Tyler. Usted, lo 
que me inspira, es lo natural en todo hombre ante una 
obra de arte femenina. Pero insisto en que, por su 
propia conveniencia, acalle al chantajista que aguarda 
en mi piso. 

—Los chantajistas van a la cárcel, y usted no 
debería ignorarlo, puesto que escribe novelas 
policíacas. 

—Por esto mismo, tampoco ignoro que cuando un 
chantajista habla con la policía, les despierta un 
repentino afán de investigar. 

—¿Y qué? Mi conciencia está tranquila. 


—Hay un inconveniente. Yo me veré obligado a 
decirles a los federales que usted se marchó de viaje, 
precisamente cuando le propuse apabullar a quien 
pretende que usted llamó a Briskin citándole en su 
casa, la noche del crimen. 

—Esto lo dijo ya Briskin, y los federales lo 
conceptuaron una burda calumnia insostenible. Y 
usted, Jackson, empieza a resultarme antipático y 
malintencionado. 

—Vaya... Lo siento, y casi me gustaría decirle que 
es recíproco, pero de pequeño me afirmaron que hay 
que ser cortés con las damas. Si cambia de idea, y 
decide venir un instante a mi piso, aquí le dejo mi 
tarjeta con la dirección. El otro esperará hasta el 
mediodía. 

—Es posible que vaya... acompañada por la policía. 

—Cuantos más seamos, más reiremos. Hasta luego. 

En el taxi, explicó Jackson el resultado de la 
entrevista mientras regresaban a su domicilio. 

En el ático, comentó: 

—Es posible que ella venga con la policía, Frank. 
Si acaso llegan, tú, por las azoteas, puedes esconderte 
en otro edificio. Oye, me estoy metiendo en un lío 
espantoso, pero es porque creo plenamente en ti. 

—Y yo te lo agradezco muy de veras, con toda el 
alma. 

—Lo cual no impedirá que, si por azar se presenta 
Jenny a solas y ocurre lo que hemos planeado, como 
primer paso yo intervendré, si intentas la menor 
violencia física contra ella. Muy razonable, pero que 
no puedo permitir. Y como tus músculos son muy 


superiores a los míos, tendría que  dispararte, 
¿estamos, muchacho? 

—Estamos. No habrá disparos en este caso. Tal vez 
los haya cuando visitemos a Lancaster. 

—Ahora indagaré qué barcos salen para las 
Bermudas. 

Briskin pasó a la habitación del fondo. 

Fue ajustando las cortinas, y encendió una lámpara 
de pie, cuya pantalla mitigaba mucho la luz rojiza. 

Pasaron dos horas. 

Sonó el timbre. Entreabriendo la puerta de la 
habitación, dijo Jackson: 

—Ella. A solas. Suerte. Y no la mates del susto. 
Aunque procuraré prepararla. 

Jenny Tyler, elegantísima en su vestido de modelo 
exclusivo, dijo al entrar: 

—Me queda una hora para tomar el barco, 
Jackson. Abreviemos. Veamos quién es este 
desconocido chantajista. 

—Siéntese, mientras viene mi amigo. 

—¿Su amigo? 

Lo dijo ella desdeñosamente, sentándose, cruzando 
las piernas y sacando del bolso una  pitillera- 
encendedor. 

Dijo Jackson: 

—Este caso es único. Yo buscaba unas joyas, 
partiendo de un error. 

—Sus errores no me interesan, Jackson. 

—Saber enmendar nuestros errores es una actitud 
magnífica, si es que me acepta una... 

—Su Charla de novelista barato jugando a 


misterioso, me irrita. Llame de una vez a su amigo. 

—Yo de usted me bebería este cordial. Es un gran 
sedante para los nervios. Hágame caso. Bébalo. 

—No necesito ni quiero sus cordiales. Su 
comportamiento resulta absurdo. Está usted pálido, 
nervioso... 

Jackson se bebió el sedante que ofrecía. 

Ella le miraba sorprendida. 

—Empiezo a arrepentirme de haber venido. Lo 
menos que puedo decirle, Jackson, es que sus 
excentricidades son de mal gusto. 

Jackson señaló la habitación contigua, cuya puerta 
estaba entreabierta. 

—Mi amigo la espera. 

Levantándose, encogió ella los hombros con cierto 
desdén. 

—¿No asiste a la entrevista, Jackson? 

—-Oh, no... Es algo muy privado. 

Entró ella en la habitación. 

Jackson cerró la puerta, suavemente, desde fuera. 

Descorrió la improvisada mirilla que le permitía 
ver el interior de la habitación. 

Jenny Tyler daba unos pasos, confusa, en aquella 
penumbra. 

Solamente estaba tenuemente iluminado un sillón 
cerca de la lámpara de pie. 

Vio ella primero unos pies calzados con sandalias 
masculinas. Y sus ojos, ya acostumbrados a la 
penumbra roja, se dilataron espasmódicamente. 

Echóse hacia atrás, tendiendo hacia adelante las 
dos manos crispadas. 


Y sin gritar, se desplomó sobre la  mullida 
alfombra. 


CAPÍTULO XIV 


Frank Briskin acomodó a la desmayada en el sillón. 

Colocando bajo sus fosas nasales un inhalador, fue 
diciendo: 

—No soy ningún fantasma, Jenny. Soy 
simplemente Frank Briskin. No soy ningún fantasma. 

Entre sacudidas y sobresaltos nerviosos, largos 
temblores recorrían el cuerpo de Jenny Tyler. 

—No soy un espíritu, Jenny, sino Frank Briskin en 
carne y hueso. La prensa dijo que me habían 
electrocutado, pero la verdad, como queda a la vista, 
es que escapé. No quiero vengarme ni hacerte ningún 
daño. 

Ella pestañeó, pero no abrió los ojos. 

Pero estaba tensa, con todos los miembros rígidos. 

Inclinado sobre ella, Briskin seguía hablando: 

—Me oyes perfectamente, Jenny. Te necesito para 
que me ayudes a escapar. No logro comprender, ni 
nunca lo comprenderé, el motivo que te hizo 
acusarme. Puedes abrir los ojos sin miedo, Jenny. La 
prensa se hartó de proclamar que yo era un individuo 
brutal, violento. Pero si no te he matado ya, es porque 
no voy a hacerlo, mujer. Ayúdame a escapar. 

Con un hilo de voz, susurró ella: 

—Frank Briskin... 

Abiertos los ojos, resaltaba el verde de sus pupilas, 
la roja mancha de sus labios y la intensa blancura de 
su faz. 

Sombrío, Briskin estaba sentado en un brazal del 
sillón que ella ocupaba. 


—Sería largo explicarte cómo hui. La policía lo 
ignora. 

—Fue... ¡fue Lancaster! ¡Aquella voz en su 
despacho, era la tuya! ¡Es horrible...! 

—Lo horrible fue el destino al que me condenaste. 
Y lo más extraño es que sea yo tan imbécil que, al 
verte, sienta deseos de besarte, de acariciarte... ¡Esto 
es lo horrible! 

—¿Por qué Jackson no te ha...? 

—No me ha denunciado porque a él solamente le 
interesa descubrir el paradero de las joyas. 

—¿Qué pretendes... de mí, Frank? 

—Me llevaste a la muerte. Llévame ahora a la vida. 
Ayúdame a escapar. 

—Me das miedo, así, tranquilo, sosegado..., como 
un ser que vuelve del otro mundo. Me volveré loca, 
Frank, me volveré loca. 

—No es posible, porque creo que lo estabas ya 
cuando hiciste toda aquella comedia, trágica, porque 
suponía mi condena a muerte. 

—Yo no quería... 

Se interrumpió ella, para añadir: 

—«¿Por qué me has atraído aquí, Frank? 

—Es mi escondite. 

—Tengo mi coche abajo. Pero te pueden reconocer. 
Yo te ayudaré a escapar, pero te pueden reconocer. 

—Todo el mundo da por cierto que Frank Briskin 
está más que muerto, Jenny. 

—Jackson te habrá dicho que me voy a las 
Bermudas en el Nantucket. 

—Me dijo que te ibas. Pero confié en que vendrías, 


por curiosidad. 

—¡Esto es increíble! He sufrido mucho, Frank. 

—Yo, no. Yo lo pasaba fenómeno. Disfrutaba 
horrores. 

—Tienes que perdonarme. 

—Te dije una vez que nuestros destinos iban a 
fundirse. Ya lo están. Con otro nombre, emprenderé 
una nueva vida en el extranjero, y tú vas a ayudarme. 

— ¡Haré lo que quieras! Y sabrás comprenderme 
cuando te explique lo que ahora no puedes entender. 

—Iremos a tu coche dentro de unos instantes. Yo 
no tengo equipaje. Pedirás a bordo un camarote anexo 
al tuyo, a nombre de quien mejor te parezca. El 
nombre que elijas será el que  adoptaré 
definitivamente. 

—Jackson puede comprar tu pasaje, Frank. 
Llámale. 

Levantóse Briskin, interpelando: 

—i¡Jackson! 

Entró el escritor, comentando: 

—Celebro que la entrevista se haya desarrollado 
sin incidentes. No quiero pasar por cínico, pero a mí lo 
único que me interesa son los setenta mil dólares que 
me pagarán cuando recupere las joyas. Yo no sé nada, 
ni nunca he visto a ese hombre, ni nunca ha estado 
usted aquí, Jenny. 

Jenny Tyler sacó de su bolso un fajo de billetes que 
entregó a Briskin, quien dijo: 

—Sacas un pasaje en el Nantucket, junto al 
camarote... ¿Qué camarote es, Jenny? 

—Tome mi pasaje, Jackson. Si no hay uno al lado, 


saque dos nuevos camarotes. Iremos dentro de un 
cuarto de hora al muelle de embarque. Allí podrá 
entregarnos los pasajes. 

Sonrió Jackson: 

—Luego me acusarán de imaginativo, y siempre se 
repite la archisabida frase de que la realidad supera a 
lo ideado. Hasta luego. 

Abandonó el cuarto. 

Levantándose, murmuró Jenny: 

—Pasemos a la otra sala, Frank. Esta oscuridad no 
me gusta. 

—Como quieras. 

En la sala contigua, Briskin encendió un cigarrillo. 

Suspiró ella y disimuladamente pasó ante las dos 
puertas, para comprobar que el ático estaba solamente 
ocupado por ellos dos. 

Sentóse, tratando de dominar el temblor de sus 
manos. 

—Por más que te miro, Frank, me es imposible 
creer que eres tú. 

—Tu reacción ha sido bastante sensata, Jenny. 
Creo que estás muy segura de ti y de tu belleza. 

—Yo no quise que te acusasen del asesinato, por 
cuanto supuse que, al aclararse la identidad del 
verdadero asesino, sólo tendrías que defenderte de 
haber intentado violentarme... 

—Bien te consta que nada intenté. Estamos solos, 
Jenny. Podemos hablar como lo que somos. Yo, un 
hombre que por desearte apasionadamente, renuncia a 
vengarse. Tú, una hermosa mujer, pero 
rematadamente loca. 


—No estoy loca. 

—+Es la única explicación que puedo dar a tus actos 
de aquella noche que supuso mi perdición. 

—¿Tú sabes lo que es amar por vez primera? 

—Estás viva y hablándome, Jenny. Es la mejor 
respuesta a tu pregunta. Te he odiado intensamente, 
pero con la misma intensidad te amo. 

—Yo sentí amor por vez primera ante un hombre 
que se llamaba Kirk Lorimer. 

— ¡Kirk Lorimer! Este fue... , 

—El hombre que tú mataste en Chicago. 

—Lorimer y sus matones pretendieron 
desplumarme como a un provinciano. Después se 
confabularon para intentar darme una paliza. Me 
limité a defenderme. No fue culpa mía si no pude 
emplear guantes. Pegué con toda mi alma, y el que 
salió peor librado fue Lorimer. Murió en el hospital, de 
conmoción. A muchos otros había él mandado al otro 
mundo, sin motivo alguno. Yo me limité a defenderme 
de una agresión. 

—Kirk Lorimer fue el hombre que amé. Le esperé 
en vano, y en cuanto supe que un tal Frank Briskin le 
había matado, decidí hacer padecer a Frank Briskin 
mil torturas morales. Pero no pretendía que te... 
condenasen a muerte. 

—Pudiste evitarlo al ver que no descubrían al 
asesino. 

—Estaba abatida. Me puse enferma. Me afectó 
mucho la muerte brutal de mis tíos. 

—Tanto te afectó que cuando supiste que habían 
muerto me telefoneaste para que fuese a tu casa, y 


después acudiste a mi encuentro para que te llevase al 
bosque, dejándome a solas, para, yo no sé cómo, 
aparecer poco después atada y con muestras de 
violencia. 

—Todo pasó ya, Frank. Estás vivo... Yo te haré 
olvidar. Si quieres, puedo ir a la policía y declarar la 
verdad. 

—Ya es tarde, Jenny. Una situación muy grotesca. 

Miró ella su reloj, exclamando: 

— ¡Faltan veinte minutos, Frank! El muelle está 
lejos. Vamos. 

Cogió él un maletín cerrado que estaba sobre la 
mesa. Dijo: 

—Bajaré solo, y te esperaré en el coche. Llama 
mucho la atención tu belleza, y yo también podría 
llamarla acompañándote. Al subir al barco será 
distinto, porque habrá mucha gente. 

—Como quieras, Frank. De ahora en adelante, sólo 
he de vivir para hacerte olvidar. 

Salió Briskin. 

Jenny Tyler fue a consultar el listín telefónico, 
marcando luego  nerviosamente, y al obtener 
comunicación, indagó: 

—¿Doctor Lancaster? 

—Yo mismo. 

—En el Nantucket emprenderé viaje a las Bermudas 
en compañía de quien usted sabe. 

—¿De quién?... 

—Del hombre que me escribió aquella carta, que 
usted fingió eran alucinaciones mías. Elija. O vuelve a 
desaparecer este hombre, o tendré que acudir a las 


autoridades. 

—Gracias por avisarme, señorita Tyler. Le 
garantizo que quedará usted libre de un testigo tan 
comprometedor. 

Ahorquilló ella el aparato, alterada la respiración. 

Se sobresaltó al abrirse la puerta del ático y 
aparecer Jackson acompañado de Briskin. 

Dijo Jackson: 

—Mala suerte. No hay camarotes libres. 

Respirando afanosamente, trató ella de dar firmeza 
a Su voz: 

—¿Qué decides, Frank? 

—Nuestros destinos están unidos. Esperaremos 
otro barco. Mientras, te alojarás aquí. Jackson no tiene 
inconveniente. 

—Voy a volverme loca —musitó ella—. Tengo 
alucinaciones, Frank. Leo en tus ojos ansias de matar... 

Intervino Jackson: 

—Calma, calma, Jenny. La situación es rara, pero 
cosas más raras se ven y se viven. Yo emprendo un 
viajecito, y hasta mañana que podéis coger pasaje en 
avión, sois dueños del ático. Adiós, amigos. 

Volvió Jackson a salir. 

Jenny Tyler dejóse caer en el diván, cogiéndose la 
cabeza entre las manos. 

—Te tengo miedo, Frank. 

—¿Por qué? Yo te tengo lástima. 

—¡Vayamos a la policía, y lo declararé todo!... 
Todo, cualquier cosa antes que esta pesadilla. 

—La pesadilla te la forjaste tú misma. Y ahora, 
dime, ¿por qué telefoneaste a Lancaster? ¿Por qué? 


—Pretendes enloquecerme, estás jugando conmigo 
antes de matarme... 

—El teléfono estaba conectado con la centralilla de 
la portería, de donde no se movió Jackson, que no fue 
a buscar pasaje algumo. ¿Para qué telefoneabas a 
Lancaster? ¿Es tu cómplice en el asesinato de tus tíos? 

—¡No! ¡No! 

Sollozos de terror sacudían a Jenny Tyler. 

—¡Me estás torturando, Frank! 

Se levantó ella de pronto, corriendo hacia la 
cristalera. 

La retuvo Briskin por los codos, que fue 
empujándola hacia la habitación. 

—Eres tu propia víctima, Jenny. Tendré que atarte. 
Permanecerás aquí hasta que yo me entienda con 
Lancaster. Ni quiero que en un ataque de histeria te 
suicides, ni tampoco que avises a Lancaster, ni quiero 
que la policía asome hasta que no haya yo aclarado 
todo este macabro asunto que nació de tu complicada 
venganza. 

Sollozando histéricamente, cerraba ella los ojos, 
mientras Briskin, con varias corbatas, sujetaba sus 
tobillos y muñecas a los barrotes de la cama, donde la 
tendió. 

—Avisa a la policía, Frank. Yo declararé toda la 
verdad. 

—Les dirías que volví a intentar abusar de ti. Ten 
calma, Jenny. Ahora siento por ti más lástima que 
odio. 

Abandonó Briskin la alcoba. 

En el despacho señaló Jackson el maletín 


cuadrado: 

—Ya has conseguido la primera prueba, Frank. La 
grabadora ha registrado cuanto dijo Jenny Tyler. 

—No basta. Podría ella alegar que, temiéndome, 
me siguió la corriente. Es imprescindible que pueda 
presentar a mis jueces a Fred Hamilton. Es preciso que 
Lancaster se vea  confrontado a evidencias 
indiscutibles. Cuando vean a Hamilton sometido a 
corrientes... ¡Mi cinturón! 

—¿Eh? ¿Qué diablos pasa ahora? 

—¡Mi cinturón! Lancaster dijo que algo había que, 
aunque huyera yo, le señalaría mi escondrijo. Y 
recuerdo que algo me apretaba la cintura sobre la 
misma piel. ¡Perdí aquel cinturón señalador en el faro! 

—Bien, pues mejor para ti que así sea. 

—¿Es que no comprendes? En el faro está la 
muchacha más adorable del mundo. 

—Bien, bien. ¿Quieres ir al faro? 

— ¡Inmediatamente! 

—Vete al náutico Ferragut y entrega esta tarjeta. 
Pides la canoa número quince. Es mía. Echa las cien 
millas como si nada. ¿Sabes conducir una canoa? 

—Sí. Volveré en seguida, cuando compruebe que 
no le puede pasar nada a Abigail Murray. 

Cuando ya hacía instantes que se había ido Briskin, 
murmuró Jackson: 

—Si esto no es amor apasionado, que me aspen. 
Dirigióse al mueble-bar, sirviéndose una copa de 
coñac. El cristal tocó sus labios, cuando una voz 
femenina, resonó autoritaria a sus espaldas: 

— ¡Levante las manos, Jackson! Es su revólver y he 


comprobado que tiene seis balas. 


CAPÍTULO XV 


Giró Jackson lentamente, gruñendo: 

—Debí atarte yo, Jenny, y no dejar la labor a un 
antiguo enamorado. Bien, ¿qué vas a hacer ahora? 

—Disparar si te mueves mientras telefoneo. 

Jenny Tyler se aproximó a la mesa, alzando el 
aparato. Marcó dos números: 

—¿Información...? Bien... Es urgente. 
Comuníqueme con el Departamento Federal de 
Investigación. Aguardo. 

Jackson, con las manos en los bolsillos, comentó: 

—Este revólver no tiene percutor, Jenny. Me lo 
regaló un policía para que me inspirase ideas 
criminales, pero sin que pudiera llevarlas a cabo. 

—Acércate y lo comprobaré apretando el gatillo. 

—Esperaré primero a ver qué vas a decirles a los 
federales. 

Sin dejar de encañonar a Jackson, preguntó ella: 

—¿Quién? 

—Teniente Daniels al habla. 

—Soy Jenny Tyler. Tengo que hacer una confesión. 

—Un momento. Dígame dónde se halla, porque no 
tienen valor jurídico las declaraciones telefónicas. 

—Estoy en el ático del número setenta y dos de la 
avenida Cocknill, en el domicilio de Tony Jackson. 
Urge que venga, con referencia a Frank Briskin, 
injustamente acusado. 

Al otro extremo del hilo cortaron 
precipitadamente. 

Preguntó Jackson: 


—¿Puedo servirte un combinado tónico, Jenny? 
Para esta llamada, no era preciso amenazarme con un 
revólver cuyo percutor no funciona. 

—Ya no me resultas tan antipático. 

—Ni tú a mí, porque ya sé que actuaste con un 
motivo excusable. Después, si no evitaste la ejecución, 
era porque el peso de los  convencionalismos 
bostonianos gravitaba sobre tus hermosos hombros. 
Este combinado de menta, angostura y jerez es una de 
mis creaciones sublimes... 

En la calle aulló una sirena agudamente, 
deteniéndose con brusquedad. 

—Estos muchachos son veloces. Y ahora, Jenny, 
procura ser coherente o te van a tomar por loca. Y a 
mí, de momento, me llamarán entrometido y otras 
cosas peores. 

Apenas resonó el timbrazo abrió Jackson. 

Entraron dos individuos, el primero de los cuales 
indagó: 

—¿Señorita Tyler? 

Jenny, con el revólver en la diestra, señaló a 
Jackson: 

—Esposen a este hombre por complicidad con 
Frank Briskin. 

Atónito, masculló Jackson: 

—«¿Eh? Pero... ¿qué pasa ahora? 

El otro agente federal estaba ya tras él. El teniente 
Daniels especificó: 

—Vigílalo. Lo esposas si se mueve. 

— ¡Diantre! Oigan, oigan... 

—Calle, Jackson —conminó el agente tocando la 


espalda del aturdido Jackson con el cañón de su 
pistola. 

—Aclare su llamada, señorita Tyler —solicitó 
Daniels. 

—Este hombre me ató a la cama, y, para evitar 
tener que emplear esta arma, telefoneé diciendo que 
tenía que hacer una confesión. ¡Frank Briskin vive! 

El teniente Daniels frunció el ceño. 

Prosiguió ella: 

—Esta mañana iba yo a emprender un viaje, 
cuando este hombre me invitó a venir aquí, con el 
pretexto de que esperaba un individuo que podía 
informar sobre las joyas robadas. Llegué... ¡y era Frank 
Briskin! 

—Frank Briskin murió de colapso cardíaco minutos 
antes de ir a sentarse a la silla eléctrica. Una muerte 
certificada por el forense y por el doctor Lancaster. 
Usted, señorita Tyler, sufrió últimamente una grave 
postración nerviosa, y... 

Gritó Jackson: 

— ¡Frank Briskin vive! 

Gruñó Daniels: 

— ¡Cierre el pico! Como siempre, estará empapado 
en coñac. Nos conocemos ya, Jackson. Cálmese, 
señorita. 

—Le aseguro que Frank Briskin está vivo y va a 
venir. 

—Bien, bien, como quiera... Yo estoy de guardia y 
puedo esperar. Oye, vigila a Jackson porque me parece 
algo sobreexcitado. 

—Más se van a sobreexcitar los dos cuando vean 


entrar por esta puerta a Frank Briskin. Y para 
entretener la espera, busque en aquel armario. 
Encontrará un magnetófono. Póngalo en marcha y 
escuche. ¿Conoció a Frank Briskin? 

—Si. 

—Su voz era especial, ¿verdad? Áspera, bronca, 
como si tuviera la garganta forrada de bronce. Escuche 
la voz de la grabadora. 

Daniels, encogiéndose de hombros, sacó del 
armario la maleta, abriéndola al colocarla sobre la 
mesa. 

Empujó la palanca de conexión que hacía rodar la 
cinta. 

Soltó una imprecación. 

La voz característica de Briskin iba diciendo: 

—<...No soy ningún fantasma, Jenny. Soy 
simplemente Frank Briskin...» 

Cesó el movimiento giratorio al brusco golpetazo 
que con el índice dio Daniels, empujando la palanca 
de cierre. 

—¡Hable, Jackson! ¿Qué significa todo esto? 

Replicó Jenny: 

—Yo tuve que seguirle la corriente a Briskin, 
porque de lo contrario me hubiese estrangulado. 

—Si se descuidan los dos, es posible que la 
estrangule yo —gruñó Jackson ferozmente—. Hay en 
la grabación alusiones a un tal Kirk Lorimer. El primer 
amor de Jenny. 

—Hable más claro, Jackson. 

—Frank Briskin se proponía visitar al doctor 
Lancaster para atrapar a Fred Hamilton y a Jim 


Barket, que están muy vivos. 

—¡Por todos los infiernos terrenales! ¡Hamilton y 
Barket fueron electrocutados! Tolero que la señorita 
Tyler diga absurdidades, pero usted, Jackson, me las 
va a pagar si persiste en hacer el idiota contando 
delirios de borrachín. 

—No se sobreexcite, teniente Daniels. Y dígale a su 
compañero que no me rasque las costillas con su 
herramienta. Están disfrutando de las primicias del 
caso del siglo. 

—Este supuesto Briskin, ¿dónde anda ahora? 

—Se dirigía a la isleta del faro de Salem. 

—Foster, quédate custodiando a Jackson. Usted, 
señorita Tyler, tenga la bondad de acompañarme. 


kk *k 


El petardeo de un motor acercándose a la isleta 
hizo alzar la cabeza a Tom Murray. Su hija, que estaba 
sirviéndole café, exclamó: 

—:¡Sólo puede ser Frank! 

—Vete a verlo. 

Abigail Murray corrió escaleras abajo. 

Llegó al embarcadero cuando la canoa se 
inmovilizaba. 

—Hola, Frank. 

—A música me suena tu voz, Abigail. ¿Estáis bien? 

—Magníficos, como siempre, Frank. Vamos arriba. 
Mi viejo lobo de mar está tomando café. 

Ella le cogió la diestra. Una extraña emoción nunca 
experimentada invadió a Briskin, mientras seguía a la 
muchacha. 

Tom Murray, sonriente, agitó la pipa, al entrar el 


visitante. 

—Hola, muchacho. Siéntate, vas a probar el café 
más café de tu vida. Tú, niña, no te quedes ahí 
mirando como una pasmada. Sirve café a nuestro 
amigo. 

—Oiga, señor Murray, ¿no encontraron por 
casualidad un cinturón en la isleta? 

Fue Abigail la que replicó: 

—La resaca echó tu ropa, Frank. La he planchado, 
pero está llena de desgarrones. No encontré ningún 
cinturón. 

—Vaya, pues lo celebro. Bien, ya me 
comprenderán cuando pueda explicarme. Recuerde, 
señor Murray, que me prometió que podría tomarme 
unas vacaciones aquí. 

—¡Lo que un Murray promete, es irrebatible! — 
sonrió Abigail. 

Remada por Fred Hamilton, una lancha en cuya 
proa se sentaba Eliot Lancaster, iba acercándose a la 
isleta. 

Paladeadas ya dos tazas de café, repitió Briskin: 

—Bueno, ahora sí que tengo que irme. 

Imploró Abigail: 

—Espera un momento más, Frank. He de decirte 
que cuando te vi en la canoa, mi corazón dio un 
vuelco... 

—¡Eh, eh! —atajó Tom Murray—. El vuelco te lo 
voy a dar yo de un tortazo. Discúlpala, Frank. Habla 
sin meditar lo que dice. 

—Y esto es lo delicioso, señor Murray. Tenía ansia 
de sencillez, de naturalidad. Y si me toma por un 


estúpido conquistador, pégueme duro, señor Murray, 
pero yo también al ver a Abigail sentí que ella lo es ya 
todo para mí... Ella es la ilusión de mi futuro... Un 
momento... ¿No oyeron nada? 

—El mar entre las rocas, Frank —dijo Abigail, para 
añadir ansiosamente—: Sigue hablando, sigue... 

—¿Crees que alguien te ha seguido, Frank? 

—¡Quédense aquí, y por lo que más quiera, Tom 
Murray, no deje que Abigail salga de aquí! Y si tiene 
algún arma no deje que nadie entre. ¡Por su salvación, 
Murray, haga lo que le digo! 

Salió Briskin corriendo. 

Tom Murray ordenó lacónicamente: 

—¡Quieta, niña! Cada hombre tiene sus razones. 

Briskin descendía los escalones de hierro en 
espiral. 

Se detuvo porque claramente le llegó el rumor de 
la puerta inferior de la torreta al abrirse. 

No llevaba armas. 

Crispó los puños, esperando. 

Le débil luz de una linterna iluminaba los 
escalones por los que, lentamente, con gestos de 
autómata, iba subiendo Fred Hamilton. 

En su diestra brillaba un largo cuchillo. 

Lanzóse Briskin como una tromba, cogiendo con la 
diestra el brazo armado, mientras su puño derecho 
chocaba contra el mentón de Fred Hamilton. 

Rodaron los dos escaleras abajo. 

Quedaron inmovilizados en el rellano. 

El cuchillo se acercaba a la garganta de Briskin. 

Los ojos de Hamilton no tenían expresión humana, 


mientras, inexorables, sin pestañear, encajaba los 
furiosos puñetazos. 

Su mano izquierda asió por el cuello a Briskin. 

Ambos resoplaban ruidosamente, con los rostros 
casi juntos. 

El sudor inundaba la frente de Briskin, mientras 
que el semblante estático de Hamilton no tenía color 
ni expresión. 

La punta del cuchillo rozaba la garganta de Briskin 
cuando, en esfuerzo hercúleo, logró colocar sus dos 
rodillas en contacto con el estómago de Hamilton, que 
le aplastaba con su corpulencia. 

Arqueando la espalda, empujó hacia arriba. 

La cabeza de Hamilton quedó aprisionada entre los 
barrotes transversales de la escalera de hierro. 

El cuchillo rasgó el aire repetidamente, mientras, 
liberado, Briskin atrajo hacia atrás las dos muñecas de 
Hamilton. 

Crujieron las clavículas, y dislocado un hombro, 
Hamilton quedóse quieto sin exhalar ni una queja. 

Febrilmente, rodeó Briskin la cabeza de Hamilton 
con la americana de éste, atándole las mangas que 
sobrepasaban en aquella postura de las inertes manos. 

Corrió hacia arriba, apremiando: 

—¡Cuerdas, Murray! 

—-Cuerdas, Abigail —repitió el farero. 

Al irse ella a la habitación de al lado, añadió 
Murray: 

—Espero que no sean policías, ¿eh, muchacho? 

—No lo son. 

Regresaba Abigail con una madeja de bramante. 


Cogiéndola, volvió Briskin a salir sin darse cuenta 
que ella le seguía. 

Ató sólidamente a Hamilton. 

Era su «prueba número dos» si continuaba en vida, 
y a saltos bajó el resto de la escalera. 

Salió al exterior, mirando en torno, escrutando con 
ansiedad. 

A su lado, murmuró Abigail: 

—¿Qué sucede, Frank? 

Dando vuelta a la base de la torreta apareció 
Lancaster. 

Tendidos los brazos, abierto el vuelo de su capa 
negra, habló imperioso: 

—No puedes luchar contra mí, Frank Briskin. 

Convulso, cogió Briskin entre sus brazos a Abigail. 

Levantándola en vilo, pretendió llevarla arriba. 

Pero los ojos de Lancaster le infundían un pánico 
invencible. 

—Frank Briskin, tu cuerpo carece de vigor. Estás 
paralizado, porque tus energías me pertenecen. 

De su bastón extrajo Lancaster el acerado estoque 
que contenía. 

Chilló Abigail: 

—¡Pégale, Frank, que lleva un cuchillo! ¡Duro con 
él, Frank! 

La voz de la muchacha pareció sobresaltar a 
Briskin, que, soltándola, saltó hacia delante. 

Apartando de un manotazo la hoja cortante y sin 
percibir el dolor de la herida que se produjo. 

Sus dos manos rodearon el cuello de Lancaster. 
Con saña, como si quisiera dejar de ver abiertos 


aquellos ojos que le recordaban momentos horribles. 

Cabeceó repetidamente contra el rostro de 
Lancaster, que con un giro de muñeca trató de 
perforar con su espadín la espalda del que estaba 
asfixiándole y cabeceándole el rostro. 

La punta del acero penetró entre los omóplatos, 
pero no pudo hundirse mortalmente, porque Abigail 
mordía con ferocidad la mano de Lancaster. 

Un nuevo cabezazo rompió la prominente nariz de 
Lancaster, quitándole los sentidos. 

Cayó al suelo, y Briskin encima suyo. 

Aproximándose, Tom Murray se  arrodilló, 
rasgando la camisa de Briskin y examinando la herida. 

—¡Corre, Abigail! Trae el botiquín. Se está 
desangrando. 

Enronquecida la voz, murmuró  tenuemente 
Briskin: 

—Ate fuerte a este hombre... que tengo debajo... 
Llame a la policía... Si viene una mujer alta y fuerte... 
déjela sin sentido, porque... es cómplice de este infer... 

Frank Briskin perdió la noción de todo. 


CAPÍTULO XVI 


El teniente Daniels ordenó: 

—Pare junto a aquella ambulancia. 

El coche frenó bruscamente junto a la ambulancia, 
al borde del embarcadero donde paseaba Lorna Parks. 

Acudió Daniels en busca de una lancha. 

Al acercarse el policía, Lorna Parks le miró 
impasible. 

—¡Dígame, señora!... ¿No vio...? Perdón, no la 
había reconocido. Usted es la secretaria del doctor 
Lancaster. 

—SÍ. 

—Soy el teniente Daniels. Perdone, pero resulta 
curioso que la encuentre precisamente aquí, cuando 
me dirijo a la isleta del faro. 

—Espero al doctor Lancaster. 

—Bien. 

Dio media vuelta Daniels. 

Pero sus reflejos instintivos eran muy rápidos. 

Su nueva media vuelta fue más veloz que el gesto 
de Lorna Parks sacando una pistola con silenciador. 

En el desierto embarcadero, venciendo sus 
escrúpulos, el teniente Daniels conectó un derechazo 
en plena barbilla femenina mientras su zurda retorcía 
la muñeca armada. 

Resopló furioso. 

—Bien, bien... Hoy me ha tocado una epidemia de 
locura. 

Colocando las esposas, alzó casi en vilo a la 
aturdida Lorna Parks, empujándola hacia el coche. 


—¡Joe! Hazte cargo de esta dama y me vigilas 
también a la otra. Esto se complica cada vez más. 
Vigílame bien a las dos. No las pierdas de vista, y al 
menor asomo de algo raro, pégales sin cumplidos. 

Fue a ocupar una canoa perteneciente a un 
deportista de Salem. 

Dirigiéndose hacia la  isleta,  mascullaba 
imprecaciones. Los acontecimientos se sucedían a 
ritmo vertiginoso, desbordando su comprensión. 

Al saltar a tierra se encontró con una joven de 
rostro aniñado. 

—¿Quién es usted? 

—Abigail Murray, la hija del farero. Y ahí viene mi 
padre Tom Murray. 

—Soy el teniente federal Daniels. Busco a... Bueno, 
quiero saber si hay alguien en la isleta además de 
ustedes dos. 

—Suba a la torreta primera, y allí encontrará a dos 
hombres atados. 

—Usted delante, Tom Murray. Hoy no veo nada 
claro. 

En la primera torreta, contempló Daniels a los dos 
hombres tendidos. Se aproximó para observar el rostro 
magullado y sangriento de Eliot Lancaster, y gruñó 
asombrado: 

—Este es el doctor Lancaster... ¿Y este otro quién 
es? 

—No lo sé. Pero en la segunda torreta hay un 
desconocido, herido, quien podrá contestar a todas sus 
preguntas, ya que fue él quien apresó a estos dos. Yo y 
mi hija subimos a la última torreta. 


Daniels siguió a ambos, viéndoles desaparecer 
escaleras arriba. Entró en el segundo rellano. 

Se acercó a la litera donde, de bruces, yacía un 
hombre con el torso desnudo en cuya espalda había un 
apósito reciente y cuya mano derecha estaba vendada. 

Irritado, interpeló Daniels: 

—¿Quién diablos es usted? 

Frank Briskin dio media vuelta sobre un hombro, y 
apoyándose en las almohadas, contempló en silencio al 
policía. 

Daniels llevóse la mano a la boca, mordiéndose 
con fuerza el doblado pulgar, dilatados los ojos. 

—Buenas tardes, teniente Daniels. El caso Tyler- 
Briskin está ya aclarado y resuelto. 

— ¡Y un cuerno! Se parece usted 
extraordinariamente a Briskin y al principio me llevé 
una fuerte impresión. ¿Es usted hermano gemelo de 
Briskin? 

—¿No vio en la torreta primera a dos hombres 
atados? 

—Vi a Lancaster con el rostro como un mapa. 

—Baje y mírele la cara al otro. 

—Usted puede andar. Acompáñeme, sea quien sea. 
Su parecido con Briskin es asombroso. Hasta su misma 
VOZ. 

En la torreta primera, Briskin dio vuelta al cuerpo 
atado de Fred Hamilton. 

Daniels volvió a morderse el pulgar. 

—Un parecido asombroso con Fred Hamilton, 
¿verdad, teniente Daniels? Pero se debe a que es Fred 
Hamilton. 


Daniels se apoyó en la mesa. 

Respiraba fatigosamente. 

Abriendo lentamente los ojos, el doctor Lancaster, 
truncada la voz por las roturas dentales, habló 
cansinamente: 

—Ha vencido un vulgar atleta. Tenía razón Lorna. 
La soberbia es el peor de los enemigos porque presta 
excesiva confianza. He perdido, pero la Academia de 
Medicina tendrá que reconocer... 

—¡Oh, calle, cierre el pico! Todo este lío es para 
volverse loco. Usted, quien sea, ayúdeme a llevar a 
estos dos individuos a la canoa. En la ambulancia los 
transportaremos. Ya me irá explicando, y a ver si logro 
entender algo. 

Abigail llegó en el momento en que Daniels, ya en 
la canoa, comprobaba la solidez de los bramantes que 
ataban a Lancaster y Hamilton. 

—Frank, toma este jersey. ¿Cuándo volverás? 

—Mañana, al amanecer. Sí, amanecerá, y tú estarás 
aquí mismo, como un rayo de sol, tibio, alegre... 

—i¡Vamos, usted, sea quien sea, vamos! —apremió 
Daniels, que sentía un imperioso deseo de beber hasta 
emborracharse. 

En la ambulancia quedaron sujetos Lancaster y 
Hamilton. 

Ordenaba Daniels: 

—Joe, comunica al departamento que vengan dos 
compañeros para hacerse cargo de estas dos damiselas. 
Vigílalas. 

Daniels ajustaba con esmero el cerrojo exterior de 
la ambulancia. Pasó al volante. 


—Siéntese conmigo, usted. 

Cuando Briskin quedó al lado de Daniels, éste 
añadió: 

—Ahora, empiece desde un principio, poco a 
poco... Mire, será mejor que se ponga al volante. No 
estoy en condiciones de escuchar y a la vez conducir. 

Se divisaban las luces de Boston cuando terminó 
Briskin su explicación. 

Tardó bastante en comentar Daniels: 

—Hamilton es la mejor prueba y, naturalmente, 
usted mismo, Frank. De lo contrario, ¿quién iba a 
creerme cuando vaya yo informando esta sarta de 
cosas raras? Por cierto, usted debe maldecirnos a todos 
nosotros. 

—Se me va pasando la inquina. La acusación de 
Jenny Tyler era aplastante. Y los inventos de 
Lancaster, por serlo, no podían deducirse, ya que los 
mantenía en secreto. 

—No podremos publicar la verdad, sin 
autorización de la Academia de Medicina, que dudo 
consienta. 

—¿Qué importa? Yo estoy vivo, libre..., y estoy 
plenamente enamorado, pero esta vez enamorado de 
veras, sin artificios imaginativos. Si es preciso me iré 
de Boston y cambiaré de nombre. 

La ejecución de Eliot Lancaster y Lorna Parks fue 
un secreto de Estado. 

La casa de campo de los páramos de Quincy pasó a 
ser ocupada por varias secciones científicas. 

Fred Hamilton, privado de las vibraciones que 
nutrían los trasplantes de sus centros vitales, murió en 


la enfermería penal la misma noche de su ingreso. 

Por falsa acusación, perjurio y contumacia, Jenny 
Tyler fue condenada a ocho años de presidio. 

Lentamente, zozobró su razón, sumiéndose en la 
noche de la demencia. 

Para Abigail, su esposo Frank se apellida O'Brien. 

La historia que le contó Frank de lo ocurrido, es 
muy distinta a la realidad. 

Pero para ella y para el ex muerto legal, el pasado 
no existe. 

Ambos tienen el pleno convencimiento de que la 
vida empezó en el mismo instante en que se 
conocieron. 


FIN 
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HOMBRE DE HOY. 
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